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fy<t) bin geboren im September beö %af)xtt 1857, 



alö emoerfpäteteöSlugufigerottterbadengeSBalbi 
tal ber 3lftö wie im grfibja&r mit bem Donner t>on 
fracbenben Earoinen füllte unb baö Dorf Strubfcfcacben 
mit ffiafFerftfirjenfaftcrfaufte. €i will mir fernen, 
al* wäre ber 2ärm t>on biefem SRorgen niebt mefcr 
au* meinem 2eben fortgegangen bi* tyutt, wo icb/ 
mit bremnbbrei§tg Sauren febon ein ©rei$, bie 9lie* 
berfebrift beginne» 28te bie Sonne bamal* nod) fleißig 
bie ©orten bedien, fo fy& id) freiließ jwifebenbureb 
aueb ein paar Dinge, fowett icb tonnte, big an bie 
©renje ber SBoüenbung gebracht - warum ging ee 
fo fcbnetl mit mir unb warum fam ich nicht in* 9Uter 
wie bie anbern - nur fciefje baö roofcl 9#a§ unb 
3nh<*l* meineö Jebenö oerwecbfeln, wenn ich bie paar 
rabierten SSlatter al* @inn unb £iel oon fooiel 2luf* 
wanb betrachten wollte. 

3ch war ba* erfte Jitnb oon fechfen ; boeb wenn 
ich meiner ÜRutter glauben barf, unb wa* berechtigt 
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mich ju j weifein, ba mir bie ©onne t^rer Haren Siebe 
atljett ben 2Beg befchien, fcab ich ihr mehr ju fc^affen 
gemacht als bie fünf anbern, t>on benen atlerbing* 
nur einer, ber Sbuarb, ein Änabe war. 9Äein e 3Rut* 
ter flanb noch im 2lnfang ihrer ?>farrhelferei, al* fte 
mich trug: unb wenn ich mir ihr 93ilb betrachte — 
e$ ifi langfl bla§ geworben unb gibt bie ©chatten 
nur noch oerblafen auf bem ©ilbergrunb — wie fie 
mit breiter Ärinoline neben meinem SBater bem 
$)farrhelfer fifct, ber ben 3*)linberhut jwar etwa* fchief 
bod) fonfl gemeffen trägt: mujjj td^ oermute n, ba§ 
fte ein SRäbchen t>on nicht alltäglicher Schönheit ge* 
wefen ifl. 2Ba$ ich t>on ihr al* S5i(b in ber Srinne* 
rung trage, ifl freiließ älter — auch bie (SrinnerungtM 
bilber unferer Sieben altern unmerFlid) mit, foba§ 
mir mübfam auö ber Srfcheinung ber legten Otiten 
nach ben $ü$tn fuchen, wie fte früher waren - e$ ifl 
bie grau, wie ich fie malte, immer noch mit einer 
garbe im ©eftc&t, bie wie ba$ gleifä) auf Stubene* 
bilbern ifl, jeboch mit trielen ^micfclfaltcn unb einem 
9>aar 2lugen, ba* barin fafl mit einer blanfen Äältc 
fleht. @ie galt, wie ich vielfach erfuhr, fchon früh 
für eine grau t>on freier 25ilbung unb praftifchem 
Sinn; ate Xochter eine* bernifchen Pfarrer* war fie 
in Snglanb Srjieherin gewefen unb hatte baher eine 
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Haltung mitgebracht, bie mir manchmal ju päba* 
gogtjty bocfc immer ungewd$nlid) mar* 

@te £ätte mir - wenn ficf> für einen @o$n ber» 
gleichen fagen lägt - mit ber Srbfcfjaft $rer fcanb* 
fefien 3lrt eine beffere ?eben*fid?er&eit gegeben, wenn 
ni#t mein SMut t>om Sater &er mit bunf leren 2Bün- 
f#en belaflet gewefen märe, 9ti$t, baß ber jemal* 
fo inö Strombett feiner 2eibenj$aften floaten wäre, 
wie mir* gef<&a&; er war wie meine ÜÄutter aus 
gutem Serner #au$ unb trug ben ©tolj bat>on in 
feiner gemeffenen Haltung notfy jur ©dfau, ate t&m 
bie ©chatten einer ererbten üRelanc&olie ben (Seift 
§um zweitenmal unb bann für immer oerbüflerten. 
<Sr festen — gleich mir — t>on berber 2frt unb galt 
im ?anb ate SSauernpfarrer, t>on bem noc& &eute 
brafüfc(?e ©päge im ©Zwange finb; nur innen war 
bie Staffe abgelebt, er fam mit ber 2Birf liefert feiner 
^farrfmber nicfyt $urec$t; ju jläbtifd) för bie S5auern 
unb für bie ©tabt bennoefc ju ungelenf, litt er fein 
2eben lang an einer 3JerIe§lid)Feit, bie ifcm jum 
©c&uffal würbe. 3nbem ic& bie Unraft biefe* Bater* 
in einem Äörper trug, ber burety bie SJtutter mit ben 
©aften bernijtyen »olf *tum$ gefättigt war, bin itf) 
mir felber unb ben anbern in meiner 3ugenb afe 
ein ©innbilb gefunber Äraft erfefcienen, um oor ber 
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gemeiner ®tanne*jabre - freiließ graufamer t>om 
©cbicffal angepadft alt er - gleich meinem Stoter 
gebrochen babin ju mflffen. 

fcrubfehacben ift fein fetter Ott; im Xal ber 3rlfte 
ba gelegen, wo ber falte Xrubbach münbet, »etft er 
t>on feinen Statten in$ breite ©iefenlanb um Sang* 
nau hinunter, um fetter in ben galten fleiler SCannem 
hänge febon bem ©ebirge anzugehören, ba* ftcb jum 
9lapf, bem oielgerü^mten 2lu$ftcbt*berg be* (Smmen* 
tal* auf tnerjebnbunbert «Meter hebt. 3* bin nur 
bi6 jum britten 3abr in biefer SBelt gewefen, weil 
ber »ater fäon im grfibjabr 1860 al* Pfarrer na* 
9leuenegg im ©enfetal berufen würbe. ©0 blieb mir 
t>on ber fchwarjgrünen (Stimmung biefer 2anbf#aft 
nicht* in ber Seele al* ein grübtingätag, an bem ber 
g5bn über 9lod^t ben ©ebnee mit Siegen l&fle, ob* 
wohl ber 25oben noch hartgefroren war, fobag bie 
gelben @e wäffer ber 3lftS mannätfarFe Tannenbaume, 
Kütten, ©acher unb ©ebäff mit totem SKeb, auch 
einmal Birten bicht beim *pfarrbau* an meinen er* 
fchrodfenen Äinberaugen sorüberffibrten, bie baö 
©chreefbilb ber heimatlichen SBergnatur nicht mehr 
t>erga§en. Sticht aber, um mit gurd)t unb SBebmut 
an bie ©ebreefniffe ju benfen, oielmehr um mich 
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nad) Änabenart ju freuen an tiefen Jurten, bie 
ntc&t mit lahmen Sirmen nacfc #ilfe flehen, fontern 
mit Sparren rubernb immer nocft ifyv 2eben ju retten 
badeten« 

£bmofcl ba$ ^farr^auö in Sleuenegg größer war 
unb wie ein ?anbfcfclö§#en am Jpfiget ftanb, f am mir 
ber 2lbfc&ieb t>on Slrubfcbacben erfl garniert reefct; 
tcb fcatte einen ©pielanfcblug im Ftnberretcfcen 9tacfc 
barfcauö gehabt, wo tc& al* ber ?>farrfo&n oer&ät* 
föelt mürbe, fobafc id) mid) au$ 9teuenegg noeb (am 
ge Hagenb na« ben gewohnten Äinbern feinte. »utfr 
meinem SSater beFam baö ©enfetal ntd^t gut; eä 
Siebt ftcfc amtfe^en Mügeln niefct ofjne 3tnmut bt* nacb 
bem alten ©täbtc&en Raupen fcin, wo bte ©enfe in 
bie ©aane mfinbet unb mit tfrrem SBaffer weit unters 
&al& $on Sern ber 8lare auflieft. £>o(b finb bie Jpü* 
gelfetten na* ber 2lrt oon folgen SEilern im flachen 
Vorgebirge einförmig gebtfbet, unb weil ber 83ltcf ftd) 
burefc bie Biegungen be* gluffe* ftet* t>on neuem in 
einer anbern üRulbe gefangen fie&t, fic& niemals an 
bie weißen Öerge ober in blaue gernen verlieren 
Bann, fonbern immer bureb bie ®ra*$änge unb bte 
fcbmalen Xannenränber barüber befc&ränft ifl: fo 
fieüt fttb leicht bte atembrörfenbe Seflemmung ein, 
bafc man um Sterbend willen ben Gimmel unb bie 
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28elt bahntet fehen unb einmal einen weiten 2Iuö= 
Mief haben möchte, ©aju fommt noch, bag bie Ceti* 
fe mit Überfcbwemmungen ihr föttt oielfach oerän* 
bert unb fo ben Slatgrunb mit SMmpeln unb fump* 
ftgen Stetten au*gefüOt ^at, barum bie breiten 
len* unb 2BeibenfWnbe in feuchten ÜRonbnächten wie 
©eifterfcharen auf mitternächtige kämpfe warten. 
SBenn ba hinein ein regnerifcher Sommer fommt, 
fobag bie grauen ©olfenmaffen tagsüber ben SBie* 
fenfeffel bis unter ben SCannenforf! hinunter mit 
einem laflenben £>ecfel fc^tie^en unb abenb* immer 
wieber au* bem SBaffer unb ben fiebrigen Siefen 
bie weißen Schwaben fteigen, um ben SBolfenbecfel 
an ben Stänbern neu ju bichten für ben anbern Xag: 
bann mug fchon einer in tiefer einfamen Seit ge* 
boren unb ber Sonne entwöhnter att anbere 3Ren* 
fchen fein, um nicht mit jebem neuen Siegentag in 
fiärfere Xraurigfeit ju faden. 

SBenn bann noch SBiberftönbe menfehlicher S)tv 
fünft einem SRann ben »eruf ©erbittern, wie e$ mei* 
nem »ater ju 9teuenegg gefchah, bet>or er fich mit 
ben oeränberten SJerhältniffen jurechtfanb: fann 
einen, ber befchaffen ift wie er e* war, ber Slrübftnn 
fchon befallen. 3n SCrubfchachen hatte er nur Birten 
att 9>farrf inber gehabt, bie einen Oberhirten brauch* 
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ten, baö Siefc ju fegnen unb ju ben Ftrd^Iid^en ®ete 
genfjetten i^red einfachen Sebent mit feinem ©otte* 
wort batet' ju fein; im ©enfetal, wo e* fc&on bamalö 
aabrifen unb retd) geworbene dauern gab, rrc man- 
*er Sßeifer na# bem U&rwerf ber bernifcfjen SJürger* 
politil gebellt war, foUteau« ber Pfarrer qjarteimann 
werben. 3$ fefce miefc nod? genau mit meinem Sater 
jum erflenmal ba* S£al abfdjreiten, barin bie £äu* 
fer t>on ber Srücfe bi* in* ®efcölj wrflreut unb feinte 
feiig gegenetnanber ftanben, wie bte ©eftotyter neu* 
gierig an bie genfier Famen unb grinften, wenn er 
t>or einem galfcfcen ben £ut abjog. Der grfi&ling 
brachte t$m bitmal niä)t fo oiel 95lumenflräuf*e 
in* Spant, wie er auä £rubfcf)ad)en gewohnt 
war, wofcl aber fafc er feine gutmütige Unerfafc 
ren&eit in manchen 3anf fcineingejogen. Dagu ber 
Stegen, unauftdrli« bie ffiege wetefanb, ba§ £eu 
unb §rud>t üerbarb; julegt bie Qberfcfcwemmung, 
ni(t)t wie in Jlrubfc&at&en mit bem göfcn anfawel* 
(enb unb t>erf«winbenb, fonbern Xag um Zag baß 
breite Xal au*fü(lenb, bi* bie gelbe glut langfam 
t>erfanE unb alle* SBiefenlanb unter einem fiebrigen 
©«lamm jurfief lief . «tt ber September bana« nett) 
fceifje unb enbli« ftydne Stage braute, war ifcm fc|on 
alle* fo mit »egentraurigfeit gefüllt, ba§ i&n ber 
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£>nfel Sparer in eine äfoftalt beforgen mugte, 
aus ber er uns na* breiig SRonaten erfl wteber* 
Fam. 

OBie eine SSRutter baftfct mit brei JJinbern, beren 
Sater unb grnä&rer in eine £etlanfklt gefperrt tfi, 
baS &ab i* fetter jwar miterlebt, weif} aber baS 
Gittere bat>on nur aus Srjäfclungen fpotcrer^ett; ba* 
mal* war i* ein Änabe, bem ber Steter - wie 
£rubf*a*en - allmä&li* aus bem SBewufitfein fort* 
gegangen war. 3lm meiften wofcl, weil au* in (Reuen* 
egg bie 9ia*barf*aft mir balb Vergnügen machte : 
SS wohnten gegenüber im alten @*ulfrauS ni*t 
nur bie 2efcrerSfrau, bie ft* fpäter mit mir in ber 
Unterftaffe plagen mu§te, fonbern au* ifcre St6*ter, 
bie mir im älter etwas vorausgingen unb mt* 
mit meinen blauen älugen unb ben roten 23acfen 
- wie fie mir fpäter fagten - ein allerliebfteS SB"« 5 
bli jum fielen fanben. @ie famen tägli* in ben 
Pfarrgarten herüber, ber ftd? $interm #auS auf bem 
#ügelranb in ein ffiälb*en jog, wo wir 3gel fan* 
gen, Begräbnis fptelen, Flettern unb graben fonnten, 
unb wenn mir etwas Unangenehmes aus tiefer Jett 
geblieben ifl, fo bo* nur bieS, wie oft i* mit 
jerriffenen #ofen unb verlorenen ©trumpfen bte 
©orgfalt meiner SRutter ärgerlich machte, bie ft* 
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mit ipren crei jvinoern auein reoucp arpiaa,en 
mugte. 

3Cp parte eamais einen jungen £)td)rer t>or|teuen 
fönnen mit meiner WaturempftnblicbFeit ; ich meig 
genau, es mar bat* grühjahr, bevor ber SBater mies 
berfam — ich fonn alfo höcbftenä erfi fünfjährig ge* 
riefen fein — bag ich mit meinem ©cfyaf}, tci^> war 
febon frühzeitig auf ber ©udje nach ben Siebeöfreu* 
ben, bie tunaen 25irfenbäume in bem 2Bd( beben naefc 
einanber abfügte, weil fte nun wieberfamen mit 
Änofoen, ^Blättern unb ben luftiaen Ääfccben. (£ö 
^at mid? banad? jebeä grühjabr, wenn auch nicht 
mehr fo f inblich, gepaeft: wenn biefeö ©efaufe burch 
bie fcbweöenben £roetge geht, ba$ im ffiinter nies 
mais rommr uno mit oen eqten zoiattern aufpört: 
e$ ifl, wie wenn bie Stuten, biegfamer geworben oom 
iletaenben ©aft. einen anbern $(ana adben. £er ©e^ 
ruch *H>n ben fwjenben Änofpen mag baju beitragen, 
bag man ben grtihlingäwinb fo aufregenb um bie 
beigen Öhren ffifclt, unb bie* vielleicht/ bag für um* 
ferner ber SBinter langer att fonft mit feinem naf* 
fen ©chnee ben grühling jurücfhält, ber bann mit 
einem göhnfhirm gewaltfam auö bem 9teuenburger 
2anb einbricht. 

3rn ber ©chule ging eö mir vom erften 2lnfang an 
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nicht nach bem SBunfch ber (Eltern. Obwohl ich boch bie 
?ebrer*frau, bie in ben untern Äfoffen felber untere 
richtete, al* bte SWutter meiner ©efpielinnen fannte 
— ober fam e$ baher, ba§ fie nichts über mich oer= 
mochte - hab ich bie er fte ©chuljeit noch garnicht alö 
Jernjeit in ber (Erinnerung, wie fpäter ein gutes 
©türf t>on meinem 8eben; mein ©emüt mtx% fchwcr 
begriffen haben, wa$ ber SBerftanb mit lefen unb 
fchreiben ober gar mit rechnen foflte. Sagegen muß 
eine Fomifcbe 9tachahmung*fucht in mir gewefen fein, 
inbem tc^> jeben ©rogen, ber in* ^farrbou* fom, fo 
lange beobachtete, bi6 ich etwa* an ihm nachzuahmen 
fanb, um ihn nachher bem ®elächter preisgeben» 
Natürlich mürbe mir bie moralifche 9(njfiglichfeit 
barin mehr t>erübett - noch lange &at man mir 
als *PfarrerSfohn einen graufamen (Sharafter bar« 
au* ableiten wollen - als bag man auf meine 
natürliche Beobachtungsgabe einging; bi* bie im 
Zeichnen einen 2luSweg unb bamit auch bie moralfc 
fche Rechtfertigung fanb: Senn baS ging mit einer 
Fönfllerifchen Steigung §ufammen, bie in ber gami* 
lie beiberfeitig erblich war; mein ©rog&ater, Dorn 33a* 
ter her, war eine 8rt Dilettant gewefen, unb meine 
SDlutter hatte in (Englanb, wo ju aquarellieren bei 
ben jungen Samen bamal* fafl gebräuchlicher als 
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fefen unb fcfcreiben gercefen fem foß, fogor im Srnfl 
baron gebadet, ÄünfWerin gu »erben. 

©ie jeicbnete ttHrflid) nic^t ungefcbidft; t>or atlem 
öfter leuchtete in unfeter Jpou*lid?Feit ein funfHerifcber 
©tern, ber einmal toixtlid) bem ©<broeijer 58ol! ge^ 
fernen fcatte. ©er SÖruber unferer SJlutter namlid), 
oer jcpon erwapnte ^ntei tücparer, t>on soeruj ^Tren- 
anflaltäbireftor, war ein greunb t>on SBoItfcorb bem 
SRoler geroefen, ber ben 3eremio$ ®ott$df $atte 
iöufWeren woöen, ober bamü ntc^t fertig geworben 
war, weil i&m ber Dieter barfiber flarb, 6r fcatte, 
wo* biö ba fn'n fertig gewefen mar, meinem Dnfel 
aefcfrenft, unb t>on bem hatte itueberum unfere $JluU 
ter einen SEeil ber SSlätter in Serroa^rung. (£$ waren 
meift giguren ou$ bem berntfcben SSolFäfeben im 
©inn ber breiiger Sabre, bünn unb fauber gejeid?* 
nete Umriffe, olte ®uggi#erger mit Stegenfebtrmen 
unb (onftigeä a3auernt>off; e$ gab ober oud) geuerfc 
Drunjte, £HauD|a)io]|er uno Taigen, nomentucv ote 
^Bewegung war mond)mal nicbt übel fefige^alten. 
©o mufj itfc biefen t>erfc$oßenen ÄünfHer, ber e$c* 
mal* Geologe gemefen war unb erft 1870 jlarb, 
öle meinen er|ien leprme^ier in oe r jvunji anftpen, 
wenn nutyt fcblie§li(b bod) baö meifte ouf meine 
SWutter fällt, bie unermfibfob in ber Anleitung 
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war, feine giguren fauber unb riebtig nacbjujeicb 5 
nem 

SReine eigene ©uebt jur 9lacbabmung mimifeber 
3üge unb ©ebaren aber nabm mit einer fo gebtlbe* 
ten gettigfeit ber #anb boeb wieber ifcren eigenen 
2Beg, wie er ber äXutter niebt ganj reebt war; tyr 
blieb bie £etcbneret immer ein Xeil t>on bem, waö 
man in SJürgerfreifen SJübung nennt, unb bafj icb 
etwa einmal ein £ünf!(er werben f önnte, lag bamal* 
noeb ganj aufjerbalb. 3n ber ©cbulftube ftanb bie 
groge febwar^e Jpol^tafet, unb barauf mit ber grifft* 
gen treibe bantteren, war mir balb ein mel gros 
§ere$ Vergnügen al$ bie fpifcige Arbeit mit bem 9Jlet 
füft. ^uerft bie gebrertitöcbter unb banacb anbere 
äinber mufften mir behalten unb balb war icb ber 
angefiaunte #elb, ber ibre Äopfe in wenig ©trieben 
äbnlicb auf bie Xafel bringen fonnte. Dag tcb ben 
UmFretö biefer ©efcfticfltcbfeit rafcb erweiterte unb 
aueb bie grwaebfenen auf bie £afel jeiebnete, braebte 
mir bann wieber ben felben t>erbaltenen Vorwurf ein, 
wie meine ©rimaffenEünfle oorber, ÜJlan lieg troefc 
macben; boeb nur mit ber Seforgni*, wa$ för ttbel 
ftcb für mieb felber barau* entwirf ein fönnten* 2Benn 
tcb bebende, wa* für einen ®ang mein ?eben fpäter 
gelaufen tfi, unb wie ftcb ba$ 25öfef!e, wa* einem 
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9J?ann gefcbeljen Fann, an mir erfüllte, Fann icb bic 
©orge ber SÄutter wo$l t>erfte$en; boeb weif icb 
bann erft reebt, tvic unerbtttlid) alleö Foinnit — t>on 
innen fcerauä wie eine $flanje treibt unfer ©ebi* 
fol bie ©efebebniffe, unb wenn e* rote 93lüten tra* 
gen will, trögt e$ fie trog bem ©ärtner — unb wie 
unnüfc e* war, in meiner Sugenb fot>iel SCage febwarj 
burcbsujtreicben. 

Ölucb baf; ber SSater mich — er Farn jurficF, al* icb 
fec^ö 3a$r alt war — fpäter fed[>6 SRonate lang fort 
au* bem 9>farr$au* in ein 9lac^6arborf jum Se&rer 
tat, war gut gemeint im ©inne ber späbagogiF; nur 
baß bie leidet bem Jtinb unb jungen SDienfcben ein 
3iel oorfiedft, bat für fein SBefen unerreichbar ifl. 2luö 
einem 23ernbarbtner Fann Fein J?unbe$üd)ter ber SBelt 
eine ©ogge machen; wie man ifcn febert, bie J?aare 
warfen wieber. SRan Fann tyn wobl breffteren, bod> 
ift ein ÜÄenfcb Fein #unb, unb afle JBilbung, bie auf 
©reffur beruht, Fann niebt* me^r au* fieb felber 
leiften, Sie meinten bamatö ju #aufe in i^rem treuen 
ffrjie^erftnn, bag icb nur beäfcalb in ber ©cbule nid)« 
lernte, weil icb mit ber febrertfrau ju gut beFannt 
war unb if)t barum niebt folgte. Xtodj* fyaU id> bem 
ftrengen ©cbulmeifter au(b niebt gefolgt, in mei* 
nem 2eben nur baö erfle böfe 2ocb gebabt; benn 
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eine* Xageä wie ein oerf aufter Jpunb anfangen müfs 
fen, ftch in ein frembeä JpauS, in fremde SÜÄenfc^en 
unb ©ebräuche, in eine frembe fembjehaft hin* 
etnjuftnben, wo er gewohnt war, Saume unb 
Sffiege wie ©pielgenoffen ju haben, bie et morgend 
nach ber feltfamen Vlaty gleich fu& erwacht begrüßte 
unb in benen feine Xräume fich erlebten: baju 
liebt ein fo Junger SDtenfd) bie Dinge feiner SBelt im 
erflen SSerftönbni* noch }u fe&r. 

Der Slnlag war freiließ baß mein SBater fchon 
ade 9li$tönu§tgFett au* mir fommen fah, bie im 
ätolfämunb ben 9>farrer*föhnen jugefprochen wirb. 
Sr hatte eine* S£age$, ich weiß nicht mehr t>on mU 
eher ßaffe, ein ^wanjigfranfftücf mitgebracht, ba$ 
ihm t>on einem Äaffierer ausgezahlt war, weit ber 
feinen Sammlerwert nicht bemerfte. €ö war ber 
junge Napoleon alö Äonful barauf unb fchöneö gelbeö 
©olb, wie e$ neuerbmgä nicht mehr geprägt wirb. 
3lbenbö bei ber 2ampe jeigte er eö t>or, wie ba$ Slnneli 
wm brüben babet war. 3d£> fanb felber nicht* S5efom 
bere* an bem ©tücf, nur bag ber Äopf noch nicht fo 
fett unb gar nicht fo tprannifch war, wie ich ihn auö 
ben Zeichnungen t>on ffialtharb fannte; boch fah 
ich, wie bie braunen »liefe beö älnneli fich an 
bem @olb oerjehrten, unb al* mein ber SSater, 
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trog feinem (£rnfl unb fetner frönen tiefen Stimme 
ju ©cfyergen geneigt fein Fonnte, e$ ifcm an ben Jpale- 
faum #elt: 8Bie, Slnneli, ba* wäre jefct ein S3r5fcftli 
ffir bid^? unb fte mit ängflli# aufgeriffenen Kugen 
totenblaß würbe, ba fonnte <cf> nadtf>er lange nitbt 
fdtfafen t>or®ebanFen. £)enn »eil icb gerate t>on einem 
t>erfletbeten sprinjen unb ©radjentöter gelefen $<xttt, 
ber ftd) bie Siebe einer $öntgötod)ter eroberte bureb 
Fttfcne SEaten, inbem er if)t juleßt au* umflänbltcben 
©efd^rniffen ben fe$nfüd)tig gewünfefcten ®ürte( ber 
©ultanin t>on 95agbab braute — warum gibt man 
Äinbern bergleic&en ju lefen, wenn bie Xugenben bar« 
in fo garniert gelten follen - unb weil e* gerabe 
wieber einmal im grfi&jafcr war, wo mid) ber 85{m 
in meinem SJlut bebrängte, unb wo bie 2Btlbf>eü 
noc^> feinen 2lu$weg fcat unb a&nt: fo ging id) anbern 
Borgens, alö bie (Sltern aufgeflanben waren, an ben 
Ort im ©efylafjimmer, oon bem td) wu§te / ba§ ber 
Scftfüffel jum ©eFretär balag, unb nafcm ben 9tapo* 
leonbor an mteb. 

S5i* jum SRtttag blieb er in meiner Xafcbe; bann 
ate bat Sinnelt jum ©pielen Farn, jog iety fte in ben 
Äirtty&of ^'nunter, ber hinter einer SKauer t>or unferm 
^farr^auö lag unb bie Fleine Äirdje fo umfcblof, ba§ 
bie Äirc&gänger t>on unten fcer bureft einen gewölbten 
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Treppenaufgang ^erauffhegcn. Qt war mir niebt fo 
fd>auer(td^ tote ben anbern Ainbern, bie*mal aber 
fcbien er mir ber richtige £>rt ; ba, wo er (mtter unferm 
©tallfcbuppen mit einer verborgenen Stoftei in* 5tat 
t>orfprang, lief* icb fie fcbwören, baß fie mi(b ni<bt 
»erraten werbe. @ie tat jwar febr erfcbrotfen, al* 
fie mit gefcbloffenen 3lugen bie 2lrme oorftrecf en mu§te 
unb icb i^r ba* runbe ©olb in bie Mögliche Äinber- 
banb legte; bocb Hf e* ib* niebt*, baß fie weinte, tct> 
war ein $rinj,ber feine Xaten niebt ju bereuen braucht, 
unb fo mußte mir ba* 2lnneli ben SBillen tun, ba* 
Ding in tyrer Safere betmjutragem 

ÜÄir war natürlich niebt wobl jumut; ic^ wußte 
g(eid), baß bie* nur böfe au*gebn f onnte, aber wenn 
e* mieb alle*, wa* mir lieb war, gefoftet unb wenn 
mir bie ©träfe jebnmal ftrenger al* fie fam, gleich 
t>or 2tugen geftonben fyüttt: ba* ©olb wäre bocb in 
ibre Jpanb gekommen. Denn — baß bie Sftem barin 
einen Änaben t>er|le^en möchten - etwa* Ungeheuer* 
liebe* bem 2lnne(t juliebe §u tun, einen 2lufrubr ber 
®efabr um mieb ju »erfammeln al* ibr #elb: ba* 
war e* bocb allein, wa* mieb ben Diebjlabl — wie fie 
fagten unb aueb niebt anber* fagen Fonnten - begeben 
unb meinem Änabentro§ biefe @cbulb auflaben lieg. 

S* würbe an bem Xag niebt mebr gemerft; nur 
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am Stbenb na* bem (Sffen, att ber »ater in feiner 
©tube war, inbeffen wir no* bei ber Sampe mit ber 
SKutter fagen, fragte e$ breimal Ieife an bem genfler« 
laben, wa$ unfer 3et*en war, unb als id) unter 
einem 33orwanb nod) fcinauSfam &or bie Xür, flanb 
mein ©cf)a§ im 2)?onbf*ein an ber SWauer unb jog 
mid) an ber Jpanb in bie bunfle Grefe, wo wir binterm 
#oljbocf unfer ©ptefeerftetf Ratten. Sie jitterte fo, 
bag t'br ber 2ltem fcfcnatterte : id) bätte eine ©ünbe 
getan unb würbe mid) unglücflicb ma<ben; fie brächte 
barum ba$ ©olb jurfitf. 3* war natürlich trofcig 
unb wollte mid) alä ©racbenprinj nicftt läcberlicb 
machen; fie aber fpielte mir auf t'bre finblicfce Sffieife 
baö Stegifler ber flagenben grauen t>or, bi* mein 
3orn fie ffigfam machte. Darüber trat ifcre SRutter 
brüben t>or bie Jpauätür unb rief nad) i^r; fie fprang 
fort unb brücfte mir ba$ ©olbflütf rafcb in bie #anb* 
3* ließ e* faden, bag fie e$ flirren fcörte, nod) ein« 
mal fielen blieb, bann aber fortlief unb e$ trofctg 
liegen lieft wie icb, ber faltblütig burdj ben Streifen 
SWonbfc&ein na* unferer ©temtreppe ging unb mit 
2lbft*t polternb bie Jj>au*tfir öffnete. 

Site id) am nädjrflen SÄorgen in ber bellen J?eHtg* 
feit aufwachte, flanb bie SSButter mit meinen Älei* 
bern neben mir. ©ie afcnte ni*t$, als fie erjagte, 

©#äfer, Äarl ©tauffert SebenSaatifl 2 
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baf? bie brüben na* i&ren gtebertropfen gefd^tcft 
Ratten, ba* 2lnneli fei FranF geworben über 9la*t; 
i* fcatte gleich meinen ®rimm bei ber Jpanb, bag 
eä nun bö* ausgeben müßte bur* fte; benn ba§ 
i* ba* Oolbftücf brausen immer no* aufgeben 
unb unbemerFt an feinen 9>la$ legen Fönnte, übers 
fafc i* ni*t i* na* bem grü&ftücf am 
f*einenb abft*t$lo* an bem #oljbocF vorüberging, 
lag e* wirFli* no* jwi'f*en braunen SCannenfpanen 
auf bem spftafier ; i* lieg eö liegen unb erwartete 
mit SCrog baö Slenb, wie eö nun Fommen mußte, 
ff* bauerte bi* jum 9ta*mittag - unterbeffen war 
unfere SSKagb ein paarmal unb au* bie SDtutter 
felber auf bem Jpoljplag gewefen, einer fcatte mit 
ben güfjen barauf getreten, wie man fpäter fa(j, ge* 
feigen würbe e$ t>on Feinem — ba bat ba$ 2tnneli 
in feiner älngjl unb Verwirrung feine SWutter, auf 
unferm #oljpla§ na*jufeJjen, ob fie wa$ fänbe. ©ie 
ging, bie 8rmfle ju beruhigen, unb $ob erflaunt baö 
©olbflüd? auö ben Spänen» 

g$ war für mi* ein runbe* ©tücF SWetaH; ben 
anbern aber war e$ ein »JwanjigfranFenftücF unb (jatte 
Dorbem, wie ber 9lapoleon$Fopf al$ Äonful foglei* 
erwieä, im ©eFretär be6 Pfarrer* gelegen, wo eö 
au* richtig fehlte : fo gab e$ eine oon ben ©eri*tö* 
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oerbanblungen, wie fie febet Sbernbaut ein paarmal 
erleb!, unb bie nur beöfcalb fo erregt »erlaufen, weil 
ber SSater alt ©ericfrttberr au<$ nocb 2lnfläger unb 
»nwalt tft- &rfl ging er mit bem übernächtigen 
Napoleon in« 9tacbbarbaut ; er lieg mir einen S5ltcf 
jurütf, ber mir um fo mefcr oerbieß, je langer er oon 
brüben nicht wieberfam. Sit bat enbltd^ gefcbab — 
e$ mug wohl eine ©tunbe gebauert haben unb bie 
SDfutter mar ihm lärigfl nachgegangen — fab er bem 
Äonful ähnlich mit bem Wogen ©eftebt unb bem »er* 
fniffenen Pfarrermunb, 3cb fag hinter bem #aut 
unb fab fte bureb bie ©träueber fommen, ben SBater, 
wie wenn er bie 23ibel jum SKltar tröge, bie SJlutter 
blutrot wie immer, wenn fte aufgeregt war, hinter 
ihm her. 3cb lief fie jweimal rufen, bet>or td> jögernb 
hineinging; unb biet weifj ich fo merFwürbig genau, 
wie wenn et geftern gewefen wäre : alt ich ben Drücf er 
febon in ber J?anb hatte unb noch einmal jurüeffab 
über ben Pfarrgarten, in mein SBälbcfyen, wo bie 
fcblanfen ©tämmeben fieb im grüblingtwinb leicht 
bewegten unb über ihnen ber wolfenreiebe Gimmel 
fianb mit einem einjigen tiefblauen glecf : ba füllte 
ich mich twn ben Säumen unb ben ©offen, t>om 
Gimmel unb ben 35lumen, t>on allem, wat hier mein 
©pielfamerab gewefen war, fo »erraten, bag ich am 
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liebsten bruntcn nach ber ©enfe hinuntergelaufen 
unb in* SBaffer gefprungen wäre. 3ch fyattt ben £om 
ber Eltern jwar retc^lid^ t>erfc^ulbet, aber ich war 
faum achtjährig unb mich f)at fpater nicht gewun* 
bert, wenn e6 fo jungen Ätnbern fd)on ju bitter 
auf ber ©elt geworben war, ba§ fie freiwillig in 
aingft ober Strofc wieber fortgingen. 

9latfirlicb ^atte baö tapfere Mnnelt mich nicht oer* 
raten; aber wa$ t>ermag ein Äinbergehim an ftc^> 
ju galten, obwohl e$ nicht* fagt, wenn brei Erwach* 
fene e$ mit fragen, Vorwürfen, ©trafen unb Sitten 
bebrohen? 2Ba$ nun ber 83ater noch oon mir forberte, 
war baö 25eFenntni$ meiner ©chulb; baä wollte er 
mir mit ©trenge unb ©trafen unb oerfänglichen 
gragen abgewinnen: ©ebon mein ©tot j, ben ein5fna* 
be mehr alö ein ®roger haben !ann, weil ber ftch t>ie( 
leichter rührfamen Erwägungen opfert, tyinberte mich 
baran ; bafj er mir aber gallen ftellte mit berechneten 
gragen, brachte mich in einen fo t>erftocften Jpa§ ge* 
gen feine Unreblichfeit - wie ich e* bamaW nannte 
unb empfanb - bag id) mid) wirflicb hatte töten 
(äffen, jlatt ihm ein gute* SBort $u fagen. 211* er 
nicht nach feinen SBünfchen mit mir jurechtfam, 
brach <w* &«n großen SRann ein $om wie au* et* 
nem Stier; wie man ein qutefenbe* ©chwetn jur 
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©cbfotbtbanF fcbleppt, fo beim JCragen genommen 
würbe icb ftrampetnbeö »ünbel in ben Jteller getrau 
gen unb eingefperrt. 

Drei lange Stage fag icb ba, ein 33ub oon oc^t 
3afyren, *n bem SattentKrftylag, wo fie mir eine 
Sftatrage unb einen Stubt ^ineingetan Ratten unb 
nur SBaffer unb »rot brauten; oben über bie 
©temtreppc gingen bie Schritte unb warfen nacfc 
ber ifcren ©chatten wie bie brebenben Speiden 
öon einem 3lab burcb meinen bdbbunFIen Staum. 

war Falt unb meine ungewaföenen Jpänbe 
flarrten mir in ben SEafcben; aber e* bätte nocb 
grauenbafter fein Fönnen in ben Staaten, wo icb 
bie Stiere fetteten unb bie ©eifler auf bem Äircb* 
bof geben unb flfifiern börte: einmal in biefen £wang 
geflettt, 5£ro$ gegen Strofc, wie icb e* nid)t anberd 
wrfleben Fonnte, gab icb niebt nacb. 

<5ö ift oerbängnitooU, bafj jwifeben ©obn unb 
SJater ein beffere* SSer^äftntd erfl bann eintritt, wenn 
ber @ofm anfängt, ben Stater §u oerfteben, wäbrenb 
t$ boc$ umgefebrt fein foflte. #eute, wo icb ba$ me= 
lancboltfcfje ®emüt beö 33atcrö mitbereebne, wie er 
t>on Slbnungen geplagt ein bittred unb böfeö ?eben 
für mieb fommen fab; wie er, ber felber im SerFebr 
mit feinen wiberfpenfttgen Stauern baran litt, bag 
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et fich nicht beherrfchen f onnte, au* gurcht um bte 
gefährlichen Anlagen meiner Statur nicht* anbere* 
backte, al* meinen 5£ro$ ju brechen; heute möchte ich 
ihm fagen, ben nun fchon lange Fein Steuenegger 
mehr ärgert: ©iehfi bu, mein 2eben ijl im ©alopp 
gelaufen unb hat ben 2Bagen enbgültig umgefchmif* 
fen; aber nicht, weit bu ober irgenbeiner etwa* t>er* 
fäumt hat, fonbern weil auch ba* wtlbefte Sehen fich 
abrollt wie ein Änäuel Schnur. @o unbegreiflich 
graufam ifl bte* alle*, baß wir nicht oerlernen fofl* 
ten, un* an ben Slugen ju beflimmen, flatt böfe ©or* 
te ober härtere ©eroalt ju brauchen* 2Benn bu mich 
bamal* t>erflanben hättefl — unb bu warft boch ein 
SÄann, wie ich h*ut* Wn - wenn bu mich fo oer= 
fianben hättefl, wie ich bicb h*ute t>erfiche, ber @ohn 
ben 83ater; bu hätteft meine Jpanb genommen unb 
gefagt: Sieh Äart, fo einfach ift ba* mit ben Drachen* 
prinjen unb @ultan*töchtern nicht, bag man bem 
SSater einen 9tapoleon*bor au* bem Jtaflen nimmt. 
Du wirft bich noch wrwunbern müffen, wie graufam 
ftch bein Dolle* 2eben einmal in Jtteinlichfetten aufs 
ßfl, unb bann bte fhrengen ©orgenfalten im ©eficht 
ber Sltern beuten. 9lun gib ber SÄutter einen Äug 
um ben unnügen Slrger unb lauf hinüber jum Slnneli, 
bag e* gefunb wirb, wenn bie 2lngft Dorüber ift. 



Digitized by Google 



2 3 

@o aber jurfte ba* «eben ber Altern brei Xage unb 
3wei 9*äcbte lang in JBitterfeit unb ©orge um micb 
bin unb meine* trotte fid) abfeit* in einen Äetter 
geff>etTt bi* in ben bdfen Jpaf binein. 

3eben SKorgen, SRtttag unb »benb fam ber JBo* 
ter bunter unb fragte furj, ob icb gefleben wollte? 
3cb brauchte nur bie galten um ben ÜRunb ju 
feben, feine wunben äugen, unb fofort fcbnürte 
ftcb inwenbig äße* $u. <£ö fam wobl aucb baju, 
bag er in ber 3eit meiner erflen ©nbrfidfe fo 
lange fort gewefen unb mir baburcb ein grember 
geworben war; um fo mebr al* fein bunfleö 
ffiefen gegen bie #elligfeit ber Butter fo b«b ab; 
fiacb* 211* fte am britten Xag in meinen Ääfig fam 
- bie ©ämmerung fing fcfcon wieber an, ficb int 
5lacbt ä« t>erbicbten - unb nicb« tat, al* bitterlicb 
roeinenb t'bren 2lrm um meinen #al* legen: ba beulte 
icb jämmerlicb unb be$ mit ibr; unb al* fte fragte: 
@elt, mir fagt* mein 33ub, ba nidfte icb tyt au unb 
lieg mir mein ®eftänbni* abfireicbeln in einer febn* 
fttcbtigen Danfbarfeit. 

<i* war bie erfle fcbwere SJitterm* in meinem «eben, 
ba* er fte &>cb ber Xieblojtgfeit barin, bag icb micb t>on 
allem oerraten fab, wa* ftcb fonfl in täglicber Ubers 
einfümmung mit mir befunben fyattt. 3c& Fonnte 
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miä) banatt) weber an ben Pfarrgarten nodj> an meine 
anbern Spielpläne jurücfgewö&nen, unb bag icf> 
bann 6a(b fortmußte ju bem fremben fcfcrer im 
Stacfcbarborf, empfanb ic& wie eine golgerid^ttgleit ; 
eö war mefcr ein ®efü$l, bag td> im Strofc au* bem 
Pfarrfcau* fortgelaufen märe, al$ baf icfc bie 9>äba= 
gogif barin fpürte, ober gar ein Sc&ulb* unb SJef* 
ferungägefüfcl, wie mein SBater ftcfr erhoffen moc&te, 
©lücflic&erweife ifl mir fein »ilb aucfc nod? in an* 
berer (Erinnerung lebenbtg geblieben, fonflfcätt* id) t>on 
metner 3ugenb in SReuenegg nic&t fotnel ^elligf eit in ber 
Erinnerung behalten, bag \<f) alle*, meine verlorene 
Äunfl unb meinen gefHirjten8tu&m auf etnarmfelige* 
J^äuflein legen unb fceimrennen möchte, wo td> nickte 
ate ber $farrer*bub, aber oon ©runbaudglücfltcfc war, 
9ticfct$ war bod) fc&öner att ber ©onntagnac^mittag, 
wenn wir alle miteinanber autogen, meifl in ben 
bunf len JCannenforfl hinauf, ber bem Senfetalmit ben 
Sagen unb Siegen ber ?anbe*gefdSn#te wie ein 
Heiligtum aufgefegt war. ©er 83ater fummte nur fei* 
ten mit feiner fcfcönen Stimme ein paar SEöne, fcatte 
e* aber gern, wenn bie SDhitter mit un* fang, roäfcrenb 
wir burcty bie Jpügelfcänge in* fcofce Äorn hinein« 
gingen, baö felbjt bie ®ro£ en auf bem fämtal ge* 
fc&langelten ffieg bi* über bie Jpüte aufnahm in ba* 
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bewegte SWeer fcbwanfenber 5t^ren. 93itf wir oben in 
bem feierlichen SSJalb jwtfcfjen ben uralten Stämmen 
unb ben ^unbertja^rigen Stiefenbärten bängenber 
©tlberflecbten felber füll würben unb jagbaft 
binetnfc^ritten in bie taufenbfSbrige Dunfeibett, 
©aö war bann bie Stimmung, in ber feine ernften 
äugen beller würben, weil er oon bem anfing ju 
fprecben, wa$ tym mebr alä anbern unb mebr alö 
ade SJauernpolitif, felbft a(6 baä ©otteöwort ben 
©eelengrunb mit Siebe unb Sbrfurcbt füllte : oon ber 
fbtjen ©efc^icbte ber SSernburgerfcbaft, bie in biefem 
abgesoffenen SJorgebtrgötal jweimalben Sieg gegen 
frembe ÜÄadjtbaber gewonnen fyattt, einmal oor fo 
wenigen 3<*brjebnten, bafj nocb äugenjeugen lebten, 
gegen bie gran jofen ; bann aber oor einem balben 3abr* 
taufenb gegen ben fribourgifcben unbfat>ot)ifeben?anbs 
abel. ©äbrenb ber ffiiberftonb gegen bie Jransofen ein 
oergebltcfcer gewefen war, inbem ficb bie bewifcbe 
Stegierung bocb anbern ®ewaltbabern beugen mufte, 
batte Stubolf oon €rlacb bem 2anbabel bei Saupen 
für alle peit ben Jpelm jerfcblagen. 

Jpie Jänner, bie €rfo<b ! 2Benn fo ber Sater 
ben Schlachtruf be* alten Srlacberä, mit un* am 
Saupenbenfmal ftfcenb, über ba$ ©cbwarjimburger 
2anb binfpracb/ ba* ficb mit feinem Jpügelgewirr jur 
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jacfigen ©tocf bornfette bwjog, über ber bann webet 
bte reinen SJerner 2llpen in ben äbenbbimmel leucfcte* 
ten, um entließ aufzublühen in roftger unb banach 
tiefroter überirbifcher J^ertltd^Pett: bann war er nicht 
mehr ber oerfirgerte Pfarrer ju Sfceuenegg, Faum 
noch unfer 93ater, oielmehr ein Mugenjeuge, ber auf 
geheimnisvolle SBetfe t>on ber Schlacht beruhten 
Fonnte, um allen Xaumütigen bie Jpeimatliebe be* 
alten Srlacfyert einjuprebigen* 6r fprach bann unfer 
ehrliche* SBernerbeutfch mit ber lieben JpeimeligFeit 
unb bem S3ruffton barin» 6r holte und ben Srlach 
gleichfam t>on feinem ?>ferb auf bem ÜRünflerplag 
herunter unb flellte ihn ^ier an ben 2aupenflein, wo 
er.bie gähnleinführer oor ftch oerfammelte in mar« 
Figer Siebe, bi* bie ©chmiebe mit ihren 2Bagen unb 
all bie anbern fünfte aue bem gorfl nieberpraffelten 
in* Zal unb ba$ übermächtige Aufgebot ber 2lbel$* 
mannhaften fürchterlich vernichteten* 

Da* 2aupenbenfmal ifl nicht* al* ein fyofyt Stein; 
boch brauchte ich in ber grembe blo§ baran ju benfen: 
fo flanb unb fleht bie ©efchichte meiner Xanbfchaft auf 
mit aller Jpeimatliebe, mein 83ater ftfct wieber ba 
unb fpricht in unfere Slugen hinein. Der Chrnfl ifl 
noch in feinen 3figen, aber alle SSitterfeit ging fort; 
e* leuchtet oon einer uralten geterh'chfeit unb feine 
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tiefe Stimme fpricfct bernbeutfcfc, rote wenn bie ftmb* 
fcfcaft fetter 311 fprec&en begonnen bätte. 

SBenn wir banacfr im ÜÄonbfcfrein au* bem un* 
ergrfinblicfc bunflen gorfl frinunterjliegen in unfer 
Xal, wo ber griebfcof um bie alte Äircfce vorgebaut 
mar wie eine »ajlet, bahntet aud? baö 9>farrf>au* 
vor bem SBälbc^en baftanb wie ein uralter Jperrem 
fifc: bann Famen wir felber mit Reißen Äöpfen au* 
ber 2aupenfc&ta#t jurüdf, um ben grieben ju genießen 
ate freie 25firgereine* freien Äanbe*. fe war fein »ucfc 
ftobenmenfcfc, mein ernfier 2*ater, nur gab eö gäben in 
feinem ©eifl, bie ju fd^arf gefpannt waren bur# ben 
@tra§enfampf ber ©egenwart; bie gaben finbt&m jus 
fefctganjgeriffen unbaucfc wirßinberbaben unfer Heil 
baju getan : trofcbem, wenn \<f) fpäter au* bem Ilbermut 
meiner 3töngling*ja(>re ein rechter ÜBann ju werben 
backte, war e* fein SBilb, waö mir oorfctywebte. 

Dag ic&fo baibau* bem ftacbbarborf jurürffam, 
fc&on im grfifcfcerbft, unb alfo nur über ben ©ommer 
bei bem Sefcrer bleiben mug te, oerbanfte \<t> ber Xante 
Sophie, bie überhaupt burtfr tyren feltenen »efucb 
gleich einem Kometen mit bem @$weif tyrer Xalente 
unb ©nfäüe unfer qjfarr&au* beglücf te* @ie war an 
einen Snglänber namen* Steab verheiratet unb lonnte 
nur jebe* btittc 3a&r im ©pätfommer tyrem Jpeim* 
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weh nachgeben. 3fn ihr mar bic 3ugenb unferer 9Äut* 
ter lebenbig geblieben, ohne bie Sorge um reibet* 
fpenfüge Rinbet unb einen franfen 3Rann; fie fang, 
tag mir Ainber un* nicht* ^errltc^ercd benFen fonn* 
ten, fie »eignete unb malte mit 2Bafferfarben, aber 
ntd^t wie bie SWutter nach Vorlagen, fonbern nach 
ber Statur; wenn fie und hinausführte unb einen 
Sludffad do(1 §röbKchfeit mitnahm: e$ waren wahre 
greubenfabrten ber ©elbflgenfigfamfeit. 3hr 2Bonne* 
geftt$f, wieber einmal für ein paar Stechen in ber 
geliebten £etmat ju fein, war wie einer oon unferen 
Sachen; baä raufchte, platfchert* unb quirlte ben gan* 
jen Xag, trieb unfern Ainberunfinn wie ÜXüblen an 
unb gitterte im flfichttgften ©onnenjlrählchen* 2ßaö 
man mir nachfagte in meiner erften erfolgreichen 3eit, 
bafj ich ein paar Dugenb SWenfchen mit fortreißen 
fonnte in bem fröhlich fiürjenben Schwall meiner 
©ebanfen: ba$ fax fie mir wohl beigebracht, bie leiber 
nach biefem ©ommer ausblieb unb brei 3<*bre fpater 
an einer langwierigen äranfyeit jugrunbe ging, ihrer 
gröhlichfeit bi* in bie legten ©tunben mächtig, wie 
bie 93erwanbten, gleich beglüeft t>on ihr unb barum 
tief betrübt, und banach fchriebem 

3hr legter ©ommer in SReuenegg war auch mein 
lefcter bort, inbem ich mit bem grüfjjafjr 1 866 al$ 
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Egling in* SBatfenbau* ju SJern gegeben würbe. 
2)amit begann ba* 2eben, in ba$ mir ber gelungene 
Slufentbalt bei bem 2ebrer ba$ erfle böfe 2o<b geriffen 
batte, langfam bie gäben ju jerfebneiben, bie mieb 
al$ Ätnb ber bernifeben ?anbf(baft fo an bie 3abre$* 
jeiten, bie 58äume unb 95erge borin gebunben batten, 
wie e$ bie ©lücflicben jeitleben* fyait, bie al* dauern 
ober #t'rten treu bi* ju (Enbe in ibrem ©ebege bleiben. 
9tocb mar e* niebt mein eigener Unrubgeift, ber mieb 
forttrieb; nur bie ^ufunftflforge, bie alljäbrltcb SEau* 
fenbe t>on Altern ibre ängftlicb bebüteten ©öbne a(* 
Silbungämaterial in bie ©täbte liefern lägt, t>on wo 
m<bt alle bie 2Bege tbrer Sfugenb wieberftnben. ÜRicb 
aber, ber fie febnffiebtiger fuebte, als trgenb einer 
mein rafebeö f urjetf ?eben lang, mieb b<rt bie #eimat 
in biefe* frembe £anb geworfen mit einem glucb, ba§ 
icb babeim ntc^t geben fann, wenn icb aueb wollte, 
weil wir und beibe treulo* geworben ftnb. 



IL 



OH^aö fid? Sltern benFen, wenn fte einen Änaben 
**^t>on meinem älter in bte <5tabt unb ganj in 
ben ©chuljwang tun, wie ftd) bie junge Seele bomit 
abfmben folt, ba§ bie fcageöjeiten ber gamilie, be$ 
elterlichen #aufe$ unb ber ©pielFameraben auf ein? 
mal abgefchnitten ftnb um ba$ fchmale 5Bett, barin 
fte — wie bie anberen ©cbulreFruten — in einem 
hoben Saal ganj ohne gaffung liegt :ba* mu§ wohl 
fein, wie 2lbrabam feinen @obn3faaF jumOpfer brach- 
te. 3cb foll bamal* ein ungewöhnlich Fräftiger 58ub 
gewefen fein mit meinen achteinhalb Sahren unb ich 
hatte biefe* ©afein be$ t>erFauften Jpunbeä bei mefc 
nem Sehrer fchon erlebt, auch war ich immer noch in 
SSern balbweg* ju Jpaufe, weil meine Sttern bort noch 
t>iele SJerwanbte unb manchen Slnbang fyMtn, unb 
fchlieglich Fonnte ich jur 9lot hetmlaufen in brei ©tun* 
ben: boch anbere auö bem Sfura broben ober au* 
bem Dberlanb, bie hob ich Siegenbache t>or Heimweh 
heulen febn. 
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Senn SBaifen gab e$ wenig im SBaifenhau*; eö 
mochte früher einmal bafür gegrünbet worben fein ; 
jegt waren* metfl bernifche Sanbpfarrer, bie t>on ber 
roohlbotterten 2lnftalt ben 9higen Ratten, ihre Söhne 
in billiger 9)enfton unb guter 2Iuffict>t ju haben, 2Ber 
SSern Fennt unb einen SSlicf für bürgerliche SJauFunfl 
f?at, bem mufj bie breite gront im ©ebächtni* fein 
unterm hohen ©ach, wie fie jwifchen Baumen ben 
breiten 2Baifenhau$pla$ abfchliefjt, fchon ein wenig 
in ber ©enFung nach ber Märe hinunter, bie runb 
um$ alte 23ern in einer tiefen Stinne fließt SWir war 
baö ©ebäube bei gelegentlichen 95efuchen in SJern 
fchon son aufjen gejeigt werben aW ber Ort, an bem 
ich einmal ber 95tlbung ausgeliefert werben follte; e$ 
war mir mit ber breiten Hinfahrt immer vornehmer 
erfchienen, att ber ftmple JwedP »ertrug. 2Bie ich nun 
am 9lufnahntetag mit meinem S3ater hineinFam unb 
t>or bem S£or, im Vorgarten, im gfur unb auf ben 
Streppen überall bie 2anbpfarrer mit ihren Änaben 
liehen fah — manche t>on biefen hatten fchon SSrfiber 
in ber 2lnftolt, bie ftch ifyvtx großfpurig annahmen — 
erwie* fleh ba* ©ebäube inwenbig garnicht fo hem 
fchaftlich. 

3ch erinnere mich noch gut ber ©timmung, mit 
ber ich burch bie nüchternen Staunte unb giure ging, 
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angfiltd) bie #anb meine* »ater* fcaltenb, ben frier 
»tele Fannten unb begrüßten, wobei td^ bann jebefc 
mal abwartenb betfeit flehen mu§te* ©er gleidE>m*#8 e 
2ärm t>on ben Schritten unb ©efproc^en, bat ©es 
lädier unb bie Bewegung fo tneler in ber felben 2lns 
gelegenfrett bewegten Pfarrer, 2anbbfirger unb Äna* 
ben gab ein Sreignt* für miefr, wie id) noc& Feind er* 
lebt fratte in meinem melancfrolifcfren ©enfetal : irgenb 
etwa* au* ben gelungen be* 83ater* t>om alten 
SSern, oon ber 2aupenf#la$t unb ben granjofen, 
etwa* t>on ber SBebeutung, bie noc& immer im ?eben 
ber eibgenöftffcfyen S3unbe*ftabt liegen mu§te, war 
auf einmal um mid). Die falte ©orge fam erft, al* 
mit bem Sfcadjmtttag ba* ®ebäube leerer würbe, al* 
icfr fctylteglidj mit meiner Sücfrer* unb 2Bäfc$eFtjte 
neben einer langen ©cfcranFretfre übrigblieb, wo nun 
au# meine @d)tcf fal*genoffen, t>on ber Obfrut älterer 
©cfrfiler angeleitet unb überwacht, ben Eletnen Äram 
au*pacfen muf ten, ber und t>on ber Jpeimat al* etnjtg 
ftefttbarer SÄeft geblieben war. @* Fonnte niefct fo mit 
einem S£ag au* fein, aud) frier - wo fotnel ©enoffen 
waren - mußte e* fröfrlicfre ©piele unb greunb* 
febaften geben; aber trgenbwte war boefr bte erfle 
Sugenb au*, bie Unbefangenheit unb ©elbffoerfWnb* 
licfrFeit be* Finblicfren 2)afein* abgefefrnitten, unb bte 
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23cri)f(icbtuna feielt un$ in faubcr actü nebten 
ben fefL 

3d) hätte mancherlei gebort t?on ben gebetmntäs 
sollen ©ebräuchen, mit benen bie 9teultnge ju nicht* 
wwtx ^tiinoe von oen cureren ^cpuiern tn oen sroan^ 
ber neuen ©ememfamfett eingeführt würben unb baß 
eö böbei bitterböfe Prügel gäbet baö mtfebte bem 
Schlaf ber erften 9lädf>te noch eine befonbere Unruhe 
bei. m* bad Siebt geöfcht unb t>on bem Obmann 
Stühe befohlen war — ich lag betulich am genfler 

oem größeren oet oret t&cpianaie, parte meine 
Sachen nach ber 2lnweifung an bte &(eiberßange am 
gufcenbe meine* S3ette6 aufgehängt unb bte Strümpfe 
fauber gefaltet auf ben ©cremet gelegt — hörte ich 
roohl, ba§ bie anbern nicht fchKefen, bag e* überall 
in bem ©aal rtnfperte unb baf einige trog bem 93er* 
bot Ieife aufgeftanben unb mit naeften gügen — eö 
gibt ein fchmafcenbeö ©eräufch auf ben Brettern — 
ju anbern Stetten Eingegangen waren, wo fie noch 
leife fch wagten. 2lber baö erwartete Schwurgericht 
für und 9teutinge fam nicht in biefer Stacht unb in 
ber näcbftfolgenben nicht; weil, wie wir nachher er« 

fuhren, eine jfrengeSamung turnt $errn3ägg(i/ bem 
SSorfleher ber Slnflalt, ausgegangen war. 
£>iefer Jperr 3oggli, ehemals Schuhmachergefell, 

Sdjäfer, Äarl ©taufferS 2cben$gang 5 
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bann tro§ guten tbeologifcben ©tubien burcb eine 
unüberwinbbare Befangenheit unb einen nertröfen 
©pracbfebler am 9>rebigen gebinbert unb babureb in 
biefe* 9tebengeleife ber praFtifcben qWbagogiF hinein« 
geraten - übrigens ein fonberbar Mag auäfebenber 
Sftenfcb mit glattrafterten blutleeren Sippen, bie nur 
einen bünnen ©trieb burcb fein ©efubt jogen — war 
felber^öglin^imfflaifenbauö gewefen unb fyatttbit 
9tu$anwenbung ber eigenen Quälereien gejogen. 2Bo 
ein anberer ^armloö im ©tubierjimmer gefeffen 
hatte, umfreifte er wie ein waebfamer ©ebaferbunb 
unö, feine t>erängftigte Jperbe. 3eber »on ben 9t(ten 
wußte, baf nur ein ©cbemel umaufallen brauste 
unb febon wäre er bagewefen mit feiner runben brafct* 
gefcbüfcten gufcrmanntfateme unb feiner Meinen 
Äommanboflimme, bie (ich niemaW in einen 3orn 
bineinfebrie, immer fnapp unb troef en blieb unb boeb 
oon ben böfeflen Äerlen refpeftiert war. 

©o Famen wir - foweit wir au* un* felber föta* 
fen Fonnten — vorläufig burcb eine ungefWrte SRacbt 
in bie ©eltfamFeit biefe* gemeinfamen 2eben$, wo 
alle*: fcblafen, effen, arbeiten, fpielen mit ber ©ebnur 
febarf bejltmmter Reiten t>oneinanber getrennt war 
unb alö äufjerficbeä $ti$tn biefer militärifeben Otbg 
nung aueb eine Slrt Uniform un* t>on ben anbern 
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©cbülern ber ©tabt unterbiet. 2>enn tiefe* tvoty* 
dotierte SBaifenbau* war felber feine UnterricbWans 
fialt, ober wenigjlen* nur für bie 2lbcfcbüfcen, bie 
anbern befugten oon bort au* bie fcdfjeren Schulen 
ber ©tobt, metfi ba* ©ptnnafium. 2lu* feinen frfi* 
beren $eittn, beoor e* immer mebr ben ?anbpfarrern 
anbeimgefallen war, beftanb noeb eine 2lnjlaltöF(ei* 
bung, bie bur<b ibren altmobiften ©ebnttt für bie 
Xräger etne Quelle täglicher Serböbnung geworben 
war. 23i* aueb ^ier Jperr Säggli, ber bie 2ierbriefr 
liebfeit bat>on am eigenen ?eib erfahren fyattt, eine 
23efferung bürdete. ÜXtt unfern blauen Zu$an« 
jügen, bie bequem unb orbentftcb gefebm'tten Froren 
unb nur noeb bureb bie SOieffingfnöpfe an eine Uni« 
form erinnerten, fafcen wir niebt übel au*, ©o febmuef 
mug biefer 9(njug gewefen fein, bafj manche SMter 
ben Schnitt für ibre Änaben btö auf bie gelben Änöpfe 
al* ÜRufier nabmen. Da J£err Säggli, fo febr er felber 
banacb auäfab/ garniebt auf oerbrütfte* SBefen fytit, 
un* täglicb jum ©piel, mancbmal aueb ju frö|>(td>en 
SBanberungen binauöfübrte, t>or allem aber al* ein 
richtiger ©olbatenmenfeb oon ©cbwetjer 2lrt - übri* 
gen* felber ein ÜReiflerfcbfige — feine greube am Stur* 
nen unb Cfrerjieren batte, fo febr, ba§ wir fogar ein 
paar Äanonen bebienen lernten unb ju lanbeäfeffc 
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liefen ©elegen&eiten richtig mit 9>ufoer bataui böl* 
(erten: gab eö manchen 6cbüfer in ber <5tabt, ber 
mit 9leib auf un* fafc unb gern an biefer frö&licben 
8ebenöart teilgenommen fcätte« Denn nictytö liegt einem 
gefunben Knaben nafcer, alt im ©pief bie ffiicbtig* 
feit ber ©rofjen nacbjuabmen. 2Öenn mir irgenb etroaö 
auger bem Slternf>auä eine unoertierbare Jreube am 
febroeijerifeben 33olfetum eingeprägt fcat, ifi tt Jperr 
3^ggli gen>efen«3bm mug id> au<b jufcbreiben,bag icb 
mir fo rafcb baö Jpeimroeb ber erfien 5£age abge- 
wohnte unb mit einem Sifer in biefe militärtfebe it* 
bentiweife einging, alt ob fie nrirflicb frfjon etroaö 
süsicptigeö tm otfentncpen leoen meiner »yeimat oe^ 
beutete. 

Dag icb felber batb einer 2lrt gfibrerroöe fam, 
t>erbanfte icb ber J£>artnäcfigfett, mit ber bie älteren 
©cbüler auf ifcrem Quälerrecbt beftonben unb e$ nacb 
einigen SBocben trog ber ffiaebfamfeit btt 3fnfpeftor$ 
ausübten. Sie aueb fonft ein ©ebabernaef feiten t>on 
einem Sinjelnen an Sielen, fonbern t>on ben Sielen 
an einem SSebrlofen ausgeübt wirb - infofern ifl 
mir ber Sulenfpiegel immer al$ ein eblerer Spüb er* 
febienen - unb breifonfl^armlofe Änaben, Änecbte, 
©olbaten ober Sennen nur einem werten gremben 
ju begegnen braueben, um febon jur Jpänfelei geneigt 
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au fein, wie fich alfo bie ^erhöhnuna a&fonfcerltcfter 
Äünftler ald ein natürliches 33ebürfnrt ber SJÄenge 
erflären läßt: fo befianben aueb hier bie Sinaelebten 
auf ihrem Stecht. ®ir Dteulinge Ratten un* febon mit 
cer c?iu)err>cu in ^unar geitmgr, cay, ntcrus ceran 
gefebeben mürbe, unb auch #err 3äggli festen in ber 

3d? mar gerabe eingefcblafen, al* ich e$ flatfcben 
porte, wie ein joacier feinen *<eig juHügt, nur jo oicpt 
tvit Slrommelfcbläge, bajunfcben baä ©eraufcb oon 
uicien nucrren ^upen, oie 1*™ um circas oeugten. \Zv 
mar fo bunfel, bag ich mit bem fchmachen Sicht fpä* 
henb b(o^ ben Umrifj ber langen f vet fliehen ben ^5chranf* 
reihe fah, hinter ber fleh augenscheinlich ber SSorfad 
begab. Sie hatten, »ie fkb nachher $eigte, einen t>on 
unö Peulingen auö bem 83ett geriffen unb ihn ge* 

4 1 1 •» /»•* st* M A f >» X iuiiAt t«4 y% i • i- K/IM C3BL.ä£\ «amS 411 ■ » i .tJiflJn 

jiuungen, eine jueueriour auf oen <©a;ranr ju iruicr>en, 
mobei fie ihm fneifenb unb fchlagenb auf fein unbe* 

iDci;rieö J^inicneu nucppaiien. woiuit ici/ ]em j^emc 

auf bem ©chranE burch baö Dunfel leuchten fah, 
hielten fie ein unb $ogen nach flüfternber Beratung 
jum^meitenDpfer. 3ch h^nun giemtich ein bugenb? 
mal auö ber Sunfelheit bie gleiche Solge t>on ©e^ 
räufchen unb fah, wie fich auf ber ©chranfreihe baö 
helle 23anb ber im Jjemb hingehoeften ©ehalten lang- 
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fam vermehrte; immer mit ber Sicherheit, baß ich 
gleich auch ba oben in bte ©chmetterlingsfammlung 
eingereiht fein würbe. 3ch war noch ein fleiner $erl oon 
achteinhalb fahren, ber ben Sinn bat>on nicht begriff, 
nur bte SCüdP e barin unb baß ftch immer fo&iel große 
Änaben auf einen t>on und ((einen warfen. 

@ie Famen an bem 2Ibenb nicht mehr §u mir; wir 
waren augenfcheinlich in Stationen eingeteilt für ben 
@enu§. 2>aS war Peine Erleichterung für mich, weil 
nun ben ganjen Xag über ber Slugenblicf oor mir 
ftonb, wo ich felber bie fatale SJejleigung machen foöte. 
Grö war Feine 9tngf! — ich Fonnte meine $äfyne ju« 
fammenbeißen wie irgenbwer - t>iel mehr ber ©rimrn, 
ba§ ich biefer Sache fo machtlos ausgeliefert war. 
3ch f)(&t fpater freilich auch ben 23obenfa§ 
auSFofien müffen unb auf ben SolterbänFen t>on ©an 
»onifaciomit Stiemen feftgefchnaüt baS Scheuglichfte 
ertragen, unb wenn ich mit einer ©ewigheit beS it* 
benS jterbe, fo ifi e$ bie, wie unentrinnbar wir un* 
ferm ©dn'cffal ausgeliefert finb — wehrlos wie ein 
Slhornblatt, baS (ich mit bem oorbeflimmten Vorrat 
feiner ©äfte aus ber Änofpe wirf ett unb banach ftol j 
im blauen Jptmmel fchauFelt, bis ihm irgenbwo eine 
hergewehte ÄranFhett frühjeitig feine §orm jerfrigt, 
ober ber Jperbflwtnb feinen bürren Jlnäuel über bie 
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©trage treibt, bamit e$ im ©cbmufc oerfault ober 
Sufällig an einem weggeworfenen iJtgarrenfhtmmel 
serfoblen mu$. ©amald hatte ich tiefe Erfahrungen 
ber gatalität noch m#t unb grübelte ben ganjen Sag 
nach einem 8lu6weg ; ber einjig mögliche war bie 
2lnjeige bei Jperrn 3äggli, baö aber tut fein Änabe, 
bag er ftch ehrlos t>or ftch felber unb oor ben anbern 
macht* 

@o hätte ich mich ftylieglicb boch in* Ihwermeib* 
«che gefchicft, wenn ich ber erfle gewefen wäre. 
war bieämal noch bunHer al* am 2lbenb vorher, auch 
fchienen fte ftch mehr ju eilen ; bie Sichter waren f aum 
gelöfcht, als baö £eigbätfergeräufcb losging. Darnach* 
te mir ber $ovn alle ©elbftermafmungen junicbte; 
afc fie - ich n>ar ber werte in ber JRei'be - mir bie 
SDerfe abreifen wollten, hatte i<h tnich fejl bineinges 
breht, unb wie fte nach bem erflen Sßiberflanb fiär= 
fer waren unb mich wie eine $uppe aufwicfelten unb 
au$ bem SSett reißen wollten, fam ich i&nen mit et 
nem ©prung jut>or, hatte ohne »orbebacht ben ©che* 
mel in ben Singern, ben ich mit beiben Jpänben Eaum 
aufheben Fonnte, unb fchlug bamit fmnlo* um mich. 
Dabei traf ich gleich einen fo an ben Jtopf, bag er 
mit einem fonberbaren ©chmerjen*laut binjttrjte. 
SBie bie anbern ftch im Dunfeln um ben bemühten 
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unb einige mir ben@cbemel auts benJ&änben reifen 

Slufpaffer ftanb, ein jäjarfer ^ifölaut: für eine SRt 
nute war niebtö *u boren alä baö @Jer>atfcb etliaer 
§ü§e unb bad ©erafcfcel t>on ben Letten. 3fä) felber 
lieg ben ©cremet fallen unb feblüpfte inö 93ett, meine 
Decfe raffenb, fo gut id) e$ nod? t>ermod)te. 

Dann tarn t>on ber Jlurtfir fcer @eräuf$ unb ein 
blaffer ©djjein, #err 3äggli rütf te an mit feiner ftufcrs 
mannsiampe. vtr|t Dueo er an oer >cur a Derart eno 
flehen, ging banaefc leucfjtenb an 93ett um 93ett t>or* 
bei- biö er an meinem ßillßanb. Stunbum waren auf 
einmal bie 2ltem$üge ju öftren, wiewenn adeö fd?ltefe; 
ba$ t>ermod)te tefy nun nicfyt, alä er mir, ber ben ums 
gefallenen @cf>emel erbltcft batte, mit ber Jaterne inö 
©efiebt leuchtete. °i<t) blimelte erft unb fab ibn bann 
mä offenen äugen an. 2Ba* ifi bai mit bem 

auf unb legte meine Sachen mieber nac^ ber Orb* 
nung gurec^t, bie ®trümpfe glatt gefaltet obenauf. 
(5r fc^mieg baju, biö ic^ mic^ wieber legte, leuchtete 



noc^ einmal alleö ab um mein föttt unb gab nur 
fobliefjlid) um meiner Unorbnung willen in feiner fnap* 
pen ^preepart einen xszxvctiv. jcp fpurte wopi ote 
Srage barm unb merfte auc^ wie gar fein 2ltem$ug 
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mefcr su bören war, weil alle jefct auf bie gntbecfung 
warteten, inbem icb micf) befdjweren würbe. 3M) 
fcbwieg aber fcartnacfig füll, fobag er fd^(te#ltcf> um 
fieser geworben feinen ©ang mit ber gleichen ©org* 
talt fortlegte, an ber Stfir mutetet noch einmal aute 
Stacht gebot unb faebt, wie er gefommen war, 0er 5 
febwanb. 

3cb ^abe ben Einblicken SBorfall fo gut bebalten, 
»eil oon tiefer Stunbe mein fflnfe^en in ber Snfialt 
berrübrte, ba§ icb ein flarfer Änabe unb Fein Älate 
fd^er wäre. Sie Gilten rechneten mir bod) an. baß ich 
gefebwiegen batte, unb bie 9leuen waren mir bantbar 
für ben Jpiek £>b fte mufc aud) in ber SJtacbt barauf 
mebr geräufcbooll alt febmerabaft verprügelten, fo 
brauchte id) boeb nidjjt mebr auf ben ©cbranF, unb 
bie übrigen nad) mir aueb niebt. 3d) war auf ein* 
mal eine 2lrt Jpelb geworben, einer auf ben bie an* 
bern wieber wie ju&or in SReuenegg beim Spielen 
horchten. ÜBenn ich mir alle Äinblichfeit baöon ab- 
jiefce, bleibt eine &rt <£inft$t übrig, ba§ bieti t>on 
oomberein mein £06 roar unb baß meinen feäteten 
Srfolgen unb meiner Furjen 23erüf)mt£eit fotnel un* 
verbienter ^ufall unb ein bifjeben 2äd)erIicbFeit an- 
f)afttU wie biefer meiner erften Jpelbentat. 

5m ©nmnaftum fing bat (Jlenb ber ©orffcbule 
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wieber an beim W)C ber 9iömer unb nacbber bcr 
©rtecben. Die ©rammatif war niä)t ber richtige SBeg 
für micb/ Sprachen ju lernen; e* tfl, wie wenn bte 
griecbifcben ©tanbbtlber erfi in ©tüdPe jerfcblagen 
werben follten, bamit man ibre ©djtfnbeit Don ©runb 
auä begriffe. 3<b $abe fpäter 3talienij<b in garniert 
trielen SWonaten fo gelernt, bag icb in 9tom aW 3ta* 
It'ener burebfam, weil bie Sprache bod) fürt £>br unb 
eine 2lrt ©ebarbe ift, bie ftcb nahmen lägt. 3m 
©pmnaftum arbeitete td) micb an ber ©rammatif in 
eine Jeinbfcbaft mit meinen Sebrern binein, bie febliefc 
lieb bie ©cbulflunben jur ®ericbt$t>erbanblung maefc 
te, in bie icb jeben SRorgen mit neuen Xifien fam. 
3cb würbe, mit ben 3abren ein paarmal ftfcen biet 
benb, aueb bier für meine ü»itf(büler eine »rtStSuber* 
bauptmann; aber e$ war boeb Feine Grfjre wie beim 
Spiel babei, immer al* ber eine ju gelten, ber bie 
©ünben ber faulen unb t>erflocften Älaffenbrfiber 
auf ftcb nabm, weil fte an ibm gemeffen für ibre 
Sehrer immer noeb erträgtieb waren. 

Daö würbe erfl mit ben 3abren beffer, al6 neben 
ben alten ©pracben bie 9laturwiffenfcbaften $um83or- 
febein famen; bier, wo alle* inö 2ebenbige jielte, wo 
mir mit jebem neuen Sjperiment bie 9tatur reieber 
unb ratfefoofler aufging unb jtyliefjlicb §u einer Un* 
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ermefil ich Feit son ©ehctmmffen mürbe, aeaen bie mir 
bte ©d^öpfungögefc^i'c^tc au$ bem Senfetal einfältig 
unb bäurifö oorfam, wo mein Sopf nicht nur ein 
Äaffen mit Schubfächern mar, um mit SSoFabeln unb 
Konjugationen oollgeflopft ju werben, wo meine 
2iugen ju fehen unb felbfl bte 5Rafe etwa* ju riechen 
unb bie 2Bi§begierbe alle Jpänbe jum ©reifen 
ooö hatte, wo ich Erfahrungen fammeln unb t>ers 
werten fonnte, wo ich tnit meinem S3erftanb unb 
©efühl mir felber ein Stücf t>on bem grofen geheim* 
ntööotlen Sehen würbe, nicht nur ein Schüler für bie 
Schule mar: ba fam oon felber auch bie 2ernfreube 
über mich, aud ber allein bie Energie ju wirtlichen 
£eifhmgen heftritten werben Fann. 2Ba$ meine 2efc 
rer einen begabten aber faulen Schüler an mir nann- 
ten, ba* gibt e* garnicht; au$ fleh felber ift feine 2te 
gabung faul, fie wirb nur t>on ber Schule flumpf 
unb t>erbroffen gemacht, wenn fie Steine flatt 85rot 
beFommt, wie* in ber Sibel heißt. Der gleig ber 
Unbegabten, mit bem bie Schute wie baö Seben rech- 
net, ijl 9>acfträgerarbcit, wie man fagt, wo bie Äollfc 
nur aufgefiapelt niemals autfgepaeft werben, unb 
mancher fpäter, ein ganjeö Lagerhaus im JJopf, 
mit glänjenben £eugniffen in* 2eben entlaffen wirb, 
ber mit befknbenem Sjamen ben Schlüffel oerloren 
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fyat. 3dj> fann fo recbt nur oon ben Äünfilern fpre= 
eben: aber ba ftnb bie gleigigen, bte fo SJtlb für SJtlb 
finnloö beruntermalen, gen>i§ bte eigentlichen gaul* 
pelje, mä^renb anbere, bte nur feiten etroaä ^utrege 
bringen unb niemals eine 93ollenbung feben, tn einem 
2lufrt>anb unerbörter Energie mit bem «£errn um 
Srfttüung ringen. 

©o fam id) a(fo mit ber ©cbule erfl jurecbt, als 
id> för meinen neugierigen ®eift in ben fltaturroiffens 
fdjaften etwaö Jebenbige* ju lernen fanb; unb icb 
rann aucp nocp ^eute mtt suergnugen oaran oenren, 
wie icb alö älterer ©cbüler experimentierte, ©ammluns 
gen anlegte unb Präparate macbte, weil ba$ erfülltet 
unb ntcbt serfäumte* ?eben war. SWein ©um ftanb 
freilicb aucb bamalö nur auf ba* eine 3te(, wofcin er 
t>on Anfang an gerichtet war; unb wie icb fo im 
©(^reiben mein unberatene* ?eben als ©cbüler übers 
benfe, mufj icb erfennen, waö ber gromme gügung 
nennt, unb wa* mir ate bte (efcte 2eben$etnftcbt 
übriggeblieben ift: bag e$ bie tnel angeführten 3"* 
fätligfeiten garniert gibt, alle* wetme&r in einem 
fatalen ^ufamtnenbang fiebt, bureb ben man unrett* 
Dar auf oem wroefummten weg vorwärts geiwooen 
wirb. 34 fönnte mir ja fagen, ba§ icb ben ^euben* 
lebrer Söollmar am ©t^naftum fanb, fei nur ein 
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$ufaü gewefen, weil nun einmal an jeber folgen 2fa* 
ftolt ein $eiä)mUf}ttv ifl, bem ich mit metner Sega« 
bung öon felber verfallen mu§te. Doch brauste tiefet 
öollmat bann nicht ausgerechnet berjentge t>on meinen 
Jehrern $u fein, ber $u bem mütterlichen Jjauö ©chärer 
in Sern alt 9tachbar in freunbfchaftltchen Sejiehungen 
ftanb unb ber ©pielfamerab t>on meiner SDiutter ge* 
roefen mar, 

tse mar etn jonceruarer svtann, einer oon oen 
beuten, mie fte in jeber @tabt geroiffermafjen alö ber 
äbfaQ ber Äunfl im bürgerlichen Sehen, meifl als 
Zeichenlehrer am ©tjmnaftum übrigbleiben, ©ein 
SBater war noch auf eine attmobifche 2lrt Äünftter 
gewefen, SCierarjt unb Slierbilbhauer zugleich; ihm 
war ba$ Steiterbenf mal beö ©iegerö in ber 2aupen= 
fchlacht, SÄubotf* tum Irlach jugefallen, ba* mit ben 
mer Stören am ©ocfet auf bem SRünflerplafc fianb 
unb mir feit meiner Sugenb all baö Denfmal aller * 
Denfmäler galt* Dag nun ber ©ohn biefe* Sföetflerö 
mein Zeichenlehrer würbe, mich fogar ald feinen 
Schübling unb eigentlichen ©cbüler betrachtete, gab 
mir ein ©efühl ber ^ugehörigfeit jur Fünftlerifchen 
©tlbe bee Jrjeimatlanbeö, barin ich mir je nach mefe 
nen ^uFunfWträumen eine ©ichtigfeit jufprechen 
Fonnte. 2Baö ich t>on ihm lernte, war t>iel unb we* 
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mg jugleicb; er jeigte mir balb, ba§ icf) mit ber 
fpifcigen Umrifyetcfcnung in SZBatt&arb* SRanier ntc^t 
wetterfäme, er brockte mir bei, auf £i<ft unb ©c&at« 
ten ber Dinge ju achten unb bie mit breiten jfofcle* 
ftrieben fcinjufegen, womit aflein bie mafenfebe 
SBirfung, $laftif unb ©egenftänbltd5>Feü ju errefc 
d^en waren. Da* war ein fo t>or$üglid(K* Stejept 
für miefc, wie er ein guter 2lpot&eFer war, nur ge* 
nügte biefe älpotfcefe niefct, um £unft ju machen. 
Siel wichtiger war fein eifrige* SBernburgertum unb 
baß er mir bie äugen öffnete, wie bie flolje @efd)ic&te 
unferer ©tabt fidj au<& in ben gormen ber Sauten, 
SJrunnen, tauben unb SBrütfen jeigte. €6 waren 
gorförnngäretfen in bie Sergangenfceit für miefc, wenn 
er mit mir in* 9tybed( hinunter ober an bie ©dSnffs 
(aube jog, wo ba* Jpau*gerfimpel ber Weinen ?eute 
fu& au* ber 3lar tyinaufbrängte bi* ju ben ftattlic&en 
.SBürger&äufern unb Stürmen ber oberen ©tabt 9tie* 
mal* fpäter ifl mir fo beuth'cb gemacht worben, wieber 
Äünfiler fein SBeltreifenber in wtttfürlicften SRotwen 
fein Fönne, ba§ er mit ber ÄunjtferttgEeit feiner Jpanb 
jwar eine befonbere Begabung aber mit bem, wa* er 
fertig brächte, bod? nur ein Steil beö SolEöFörper* wäre, 
bem er wie jeber JpanbwerEer,2*eamter ober Kaufmann 
al* ein SBerFjeug feiner Sntwicf lung unb feine* Stufc 
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me* angehöre, freilich, wie anber* ifl fdttn als 
fonft eine ©tabt in ber beulen SBelt ; wo atteö, 
»od bie äugen feben, au* unabhängigem SSfirger* 
ftnn entftanb, ber burch Sfabrbunberte feine floljen 
unb ftöglicben Sfa&re ^atte, aber bie ©elbtfberrfaaft 
bi* in unfere JEage behauptete, ©o müffen bie go* 
tifcben ©täbte gewefen fein, at* fte - ben ©rieben 
gleich im ©emeinfmn - ibre SRatbäufer bauten* 

Stuö ber ©cbule würbe ich mit ber SEertia ertöfl; 
furjvor meinen Abgang fiel noch ein redete* Schüler* 
ereigni*, baö ju meinem fpäteren Sehen nachträglich 
in eine unheilvolle S3ejtebung Farn. 3c& weiß nicht 
mebr genau, wie e* entflanb; e* mufj wohl bei ber 
9Äatbemotif gewefen fein, ba§ ich einen Settel weitem 
gab, wie er meifienö bei fogenannten Älaffenaufgaben 
bie Stunbe macht. Sr würbe bietfmal bei einem Stach- 
barfcbüler entbecft unb bei ber Unterfucbung blieb ich 
al* berjenige übrig, von bem er ibn erhalten hatte. 
9hm weig jeber, ber einer Älaffe angehörte, ba§ bei 
fofchen Dingen ber einzelne auf bie eigene ®ef<bi# 
lichfeit unb Verantwortung angewiefen ift, fobafj e* 
unter ©cbülern a(6 ebrloö gilt, einen anbern ju ver- 
raten : 211$ mich ber ertappte <£mil2Beltt - ich frätte ohne 
unfere fpäteren SJejiehungen feinen Warnen vielleicht 
vergeffen - in feiner Verwirrung bem Xehrer ver* 
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raten fcatte, war er für bie Älaffe nicht mehr t>or* 
ganten. SS mag fein, bafj ich als ber ©erratene mein 
Zeil baju tat,bie anbernaufjuhefcen ; {ebenfalls würbe 
bie Carole unerbittlich eingehalten, mit bem ®eäch s 
teten Fein SBort ju fprechen, obwohl er als ber Sohn 
beS bamaligen SJunbeSpräftbenten fonjl einen Sin« 
fpruch auf Beachtung hatte. 

Das bauerte einige SZBochen, bis fich ber Sater fei* 
ber unb jwar auf eine praftifche Ärt einmtfchte. 
3fch b<*tt* wieber einmal bte 93ären an bem firlach* 
brunnen jeichnen wollen, war jeboch fchliefjlich ins 
becf hinunter unb über bie Sßrücfe an ben 23ären* 
graben geraten, weil ich &erfuchen wollte, bie Stören 
lieber nach ber 9latur ju jeichnen. 2toS mißlang mir 
jwar; aber als ich nach manchem vergeblichen 
5Berfuch mein ©fijjenbuch juf läppte unb t>erbrief?(ich 
ben unheimlichen ©rolligfeiten ber Stiere jufah, wie 
fte fich aufrichteten unb in bem braunen 9>el} bann 
etwas t>oj ferner @ennhirten an fich hatten mit ber 
Äapuje überm Äopf, tippte mir jemanb mit ber 
weißen SSeinfrüde oon einem 3tegenfchirm auf bte 
Schulter, unb als ich mich umwanbte, flanb ein alter 
#err ba, fafi t>on meiner ©röße, ber niemanb anberö 
als ber 93unbeSpräftbent war. 3ch muß bie SJiüge 
nicht fröhlich abgenommen höben ; benn er winfte 



Digitized by Google 



49 

mir gleich ab, war aber bann fo felbftoerflän blieb, 
wie er* in größeren 2>tngen au<b fein fonnte: Db icb 
ber ©tauffer fei? Unb 0(0 i$ 3a fagte unb bie 3R% 
trofctg wteber auffegte, machte er f(bon feinen 93or* 
fcblag: e* fei oon feinem €mü nictyt nett gewefen, 
mid) ju »erraten, aber tner^n 5£age Serruf fei 
bod) genug. €r wolle un*, ber ganjen Jtlaffe, 
wenn eo ote Eeprer eriauoten, ein gapopen ?oter aup 
legen ju einem 93erföbnung*abenb; bocb follte bamtt 
bie ©adje aucb t>ergeffen fein. Da* war ein »orfc&lag, 
ber ben gefreiten Staatsmann jeigte, unb icb faß 
i&m aucft gleich im Jpanffamen brin. 9lur wie er 
fcfjon geben wollte unb i^m ein 2Bmb ben Stegen* 
fcbirm aufjagte, pacfte er barüber bocb feinen ©rimm 
nocb au$, wie wenn xd) felber ber Sßinbftoß gewe* 
fen märe: ©o, SJfirfcbli, nun lauf mir nicbt nocb ein* 
mal über ben SBeg ! 

3* böb e* bocb getan, babe ben alten J^errn 
fpdter in feinem Jpau* gemalt alä fe^r wiflfommener 
©afl unb bin ibm nacbbar in 3tom ein eifriger Cicerone 
gewefen : aber alö bte greunbfdjaft auä war, fyab td) 
gefpürt, wa* folcb ein alter 25unbe6präftbent unb 
©cbwei jer SJunbeörat vermag. Damals na^m id) bie 
SBarnung nicbt bebrobltcber, aW fte gemeint war. 3Jlir 
waren anbere Singe widrig öl* ber alte ffielti, ob* 

(geäfft, äarl @tauffer* 2ebenSgan9 4 
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wobl et SJunbetytdfibent unb icb cm unnüfcet tyfamx& 
bub war. 9Kcbt lange banacb wart mit 2atein unb 
anberen Scbulnötcn für micb t>otbei; mein 2ebenö* 
weg ging fcitwärtö in bie 95üfct>e, wäbtenb bie ©e- 
noffen ftd) 3fabt für 3abt fleißig bt* jur ^rima bin* < 
auf fafjen, um nacbbet jeber eine anbete ©etufä* 
miifyit ju Zubieten. Sin balbeä 3abt lang bulbete 
JJtett 3aggli mtcb langen SJengel nocb im 2Baifen* 
bau*, bann trat td? gan j inö 2lteliet be* »fcicbenle^terö 
SBoßmat ein; nid)t, weil e$ ben Sltetn tec&t gewefen 
wäte, ba§ td> nun Äünfllet wetben follte, fonbern 
weil tt bei meinem faulen unb oetflocften SBefen, 
wie bie Sebtet fagten, ootlauftg feinen anbetn 2luö* 
weg gab, al* etwa aueb fo ein ^ricbenlebtettum. 

3cb fam mit einigen anbeten Sfungleuten jut Äofl < 
in bie alte 3fnt>alibenfafetne, wo fieb benn balb ba* 
gtücbtcben au$ mit entwtcfelte, baö bie Siebtet niebt 
obne bamifebe Hoffnung et warteten. 3cb wat mit ben 
Sabten fo unabtöfftg alö StaugenicbW unb SBummlet 
gefcbolten wotben, baß icb mieb allmäblicb in einen 
%vo§ t>erfreffen batte, ba$ nun aueb teebt ju fein» 
2Baö icb M bem eifrigen SSotlmat letnen follte, Fonnte 
icb töngfl, itgenbwelcbe Äamctaben, meinen Sbtgetj 
auf juflacbeln, feblten mit. Baju ging icb in* fieb* 
jebnte 3a$t, wat ein baumflatfet Äetl, in bem bie 
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©dfie ber 3ugenb nicht nur in fefmffichtigen SRonb* 
nähten rumorten; e* gab im Sfnoalibenhauö unb 
auch fonft wfifle 9töchte, wo ich bcr jahmfle nic^t 
war. 3nrifd)en ©aufereien unb gan§ oerlumpten £a? 
gen fanb ich fchlieglich ben 2tnfc^Iug an irgenbwelche 
grö&Kdtfeit nicht mehr. 2Benn ich früher in ben gerien 
unb tnelfach ©onntagö gern nach Jpau* gelaufen unb 
oon bort auö mit bem Slucffacf in bie 23erge geftie* 
gen war, oerlor ich jefct, wo bafceim bie flrengen 
SJermahnungen be* SSaterö unb ber oorwurftooll 
Flagenbe 25licf ber Butter auf mich warteten, auch 
baju jebe ?u jl. 3ch ^atte nie (Selb unb machte ©chulben, 
wo e$ noch möglich war ; ich erwarb ßatt ber ©chuU 
Eameraben halb abgerutfchte ©auf? umpane ju ®enof* 
fen, bujte mich mit einigen Dufcenb Kellnerinnen in 
ber ®tabt unb oerfam felbjl in ber Kleibung,foba§ bie 
Klagen unb ^Befürchtungen über mich wie bie böfen 
SBinbe in* ©enfetal weiten. 

211$ mich fd)lie§lich ber Sottmar wochenlang nicht 
mehr gefehen hatte, ate fte mich felbft im Snoaliben« 
hau* nicht mehr bulben wollten unb meine SCrinf* 
fchulben mir weber eine ffitrtfchaft noch einen ruhigen 
©ang burch bie ©tabt erlaubten, fobafj ich mid> wie 
ein herrenlofer Jpunb herumtrieb unb-fchon bebenf* 
lieh in bie Stahe ber Sjriftenjen geraten war, bie man 

4* 
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im ffiinter an ben J^auptbafcn&öfen ober fonft ohne 
Hantel mit ben Jpänben in ber Xafd^e bcr 2Bärme 
nachgehen fleht, fcolte mein SSater ben verlorenen 
Sohn in* ©enfetal jurürf. 

& gab ein Strafgericht, barin mir bie SBerj»eifc 
lung ber Sltern ba* einjig bittre war, obwohl ich auch 
fle mit ber @cbeu eine* jutnel geprügelten Jpunbeä 
ertrug, fcoffnungölofe Beratungen mit meinem ?efc 
rer Soßmar unb enblicb bie ©erbannung. 3ch foflte, 
»eil ich nicht* reelle*, nicht einmal Zeichenlehrer ju 
werben oermocbte,einem ©tubenmalernach SSWüncben 
in bie &hre gegeben »erben, ben ber ©otlmar jufällig 
fannte. S* »ar mir aller »oben fo unter ben §ü§en 
f ortgerutfcbt, babei mar mir ber Aufenthalt ju#aufe 
unter ben traurigen äugen ber Altern unb bei ben 
oerängftigten @efch»iftern fo leib, ba§ ich felbfi bie* 
fen Au*»eg »ie eine Befreiung anfah» 3n bem 
wftocften Zxo§, au* bem fleh alle Untaten fleher 
julegt erflären taffen, »eil boch in ben ©erFommen* 
flen noch eine Art ©eele übrigbleibt, bie t>or fleh fefe 
ber recht behalten mufj in aller SBüflenei unb fleh in 
einer Art Auflehnung unb ©elbffoernichtung jugleieh 
entläbt,»enn fle nicht t>on #au*au*ganj ein traurige* 
©emächte ifl, nahm ich mit meiner Äffte im grfihfom* 
mer 1 874 jum j»eitenmal »Abfchieb au* Stteuenegg. 
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älm SRacfcmittag sorfcer fölidj> tc$ mtcfc fort, noc() 
einmal in ben gorft hinauf. ÜRein SOTtggefc&icf wölk 
te, ba§ mir in ben grünen Jtornfelbern oorfcer baö 
ainneli begegnete mit feiner Sftutter. Sie fagte mir 
fein äßort, ging fc&eu t>or mir jur Seite, wie bie an« 
bern unb mit ber gleichen Xrauer im 95ltcf ; \<f) rief 
tyr etwa$ nad? im Xrog, waö fie bod) niefct mefcr fcörte, 
fing an ju laufen unb ju toben unb fanb mid) fctyliefc 
licfr fceulenb am Saupenbenfmal wieber. Da lag nod) 
immer unter mir ba$ Xal mit feinen Srlen, aus 
benen icfy einmal ein SSilb t>om Srlfönig machen wölk 
te; ba flieg ba$ Jpügelgewtrr beä ©#warjimburgfc 
f$en 2anbe$ bi$ jur ©toeffcornfette, bie wie ein 
btefer SBolfenwulfl t>or bem Jpimmel lag, auö bem 
ein ©tücfc&en ©ilberblicf ber SSerner 2llpen leuchtete 
unb t>erfc&wanb: 2llle$ war wie fonft, nur id) felber 
follte ein Verlorener geworben fein, einer, ber nic&tö 
bebeuten Fonnte für bie ©efefcieftte feiner Jpeimat - 
an beren Denfmal er ftonb — al$ ein beifeite ge* 
worfeneö unb jerfc&miffeneS ©efcfyirr. 3$ muß wofcl 
fagen, e$ regte ftcfc feine Demut in mir unb feine 2lbfid)t 
ber SBefferung, nur ein freier Xrofc, biefen SRenfcfcen 
im Xal $ier unten unb brfiben in Sern ju jeigen, ba§ 
etwa* anbere* in mir brängte al$ Sumperei unb 
©Bulben. 
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g$ war fchon bammrig, ort ich triebet hinunter 
anö 9)farrl>au$ Farn, ba$ immer normte ein 2 ante 
fcf?lö£«en am Jpfigel fknb. 3fch folgte etnem 
fad unb trat in* ©chulhauä, wo fchon bie 2ampe 
brannte unb bie Severin mich erftaunt unb fafl er* 
fd)rodfen anfafc. 3ch lachte ihr mitten in* ©epcht, 
ate ich nun 2lbfcfneb nahm, unb wie bie @ute meine 
Jr>anb mit einer fchfichternen Sermahnung an ben 
©ram ber gftern freit, fchüttelte ich fie orbentlich 
unb reichte fie auch bem 9(nne(i hin, ba$ erbärmlich 
weinte; in ber SCür aber wanbte ich mich noch «n* 
mal um, ba* rechte SBort für meinen ^uflanb fuchenb, 
bat ich bann fomifch genug noch fanb, inbeffen 
mir nun felber Xränen über bie 23acfen liefen: 2Ba$ 
au* mir werben fotl, grau Dietrich? @n SRann fotl 
au$ mir werben ! 
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OÄ>enn uft* genau bebenFe, tfl auc& in ben bitteren 
■^^©tunben meinet &benö immer noeb bie 9teu* 
gier babei gejlanben, wa* nun Farne; bie fa%al$id> 
bie lange Steife nacb Sftüncben machte, getreulich ne= 
ben mir unb fcatte immer benfelben SCroft, ba§ \$ 
nun fo ober fo bod) in bie SRalerftabt einjöge ; benn 
ba§ id) ein berühmter Äünfller werben mü§te, blieb 
mir fo fiefcer wie mein #erafd>lag, 

ßbwofcl e$ eine bittere gafcrt für ein 9>farrer$fö&n* 
<fym war, ju einem ©tubenmater in bie Xefcre $u 
• gefcen, tat i<f) fte gern unb machte bie Slugen auf. 
3cb war noeb mebt gereift, fo Farn mir alle* neu t>or, 
baö ©ebrange auf ben Jpauptjtationen, bie t>iele 
Umfleigerei, wie fie bamalö noeb üblieb war, unb 
niebt jum wenigflen, wie ftd> bie 93auart ber #äu* 
fer mit ber SKunbart ber 3teifenben mäfclicb änberte. 
Site icb enblicb über ben weiten SJobenfee Farn, wo 
bie Süpen ferner gerödft oom ©änti* bi* nacb SBorarl* 
berg mit einer unenblicben »fod enretye flanben, bie 
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oben rote ein ©ebig fd^arf in ben SRänbern ab* 
gefcbnitten war unb nad) unten mit ben SBorbergen 
unb ben Ufern in ein Sunftbanb »erlief, wo icb jum 
erftenmal bie blaue Uniform ber ba^rifcfcen 23eamten 
fa£ unb i^re Sprache borte, bie mir ganj Eauber* 
welfcb t>orf am: begriff icb erfl, bag 2änber Feine 2anb* 
Farten, fonbern SBeiten waren, barin bie ©täbte ntc^t 
einfam fonbern in einem unüberfefcbaren 9te$ t>on 
Jpöfen, ütöflern, Dörfern ftanben. ©egen 2lbenb, 
alö e$ Fein Snbe nebmen wollte, alt icb Dorn 
fi§en fleif geworben war unb ber £ug nocb 
immer weiterfubr, an ben Stangen unb Dräfc 
ten vorüber, bie ftcb wie Sfcotenlinien — Derrütft 
geworben oon ber SKufiF ber Sftäber - unab* 
läfftg fyobm unb fenFten, aW bie 2üfte flill würben 
unb ben toten ©lanj beFamen, ber manchmal abenb* 
bie £anbf$aft überfallen Fann: ba fagte mieb bad 
erfle Jpeimwefc an. 25ei ©raffratfc Nörten bie legten 
Serge auf, unb wie id) bann immer nocb weiterfubr 
in bie baprifebe Jpocbebene hinein, Farn mir ber ©cbwin* 
bei, al$ mü§te man — weil boeb bie &rbe runb ift 
wo fte nun flacb würbe - bi* nacb Ungarn fcinun* 
terfefcen unb nacb 9tu§lanb. 

Ctf war febon bunFel, al* wir enblicfc in ba* Sicfc 
termeer bed Jpauptbafcnbof* etnfubren, wo mub ber 
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SKaler SBenjel ridfrtig &erau*fanb unb nacfc ber £olj* 
apfelfhrage brachte. <£r war ein Heiner fömeigfamer 
SOiann mit einem jtyon ergrauten ^iegenbart, ben er 
famt feinem ©cfynaujer in bie fcofcle Jpanb nafrm unb 
nacfcbenflic& in eine ©pifce auäjog, wenn er fprec&en 
wollte, waö nid)t fcäufig mar. Sffiir mußten nocfc eine 
mörberlicfte ©tredfe jurücf burcfc fc&lecfcte ©tragen, 
bafj id) micfe wunberte, warum id) n\d)t fctyon an ber 
vorlegten Station ausfliegen war. Sr wohnte an 
ber Äante braugen, wo folc&e Jpanbwerfer in ber 
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fcf>en (auter Keinen beuten; wie icty Jnneinfam unb 
bie grau fafc in bem ärmlichen Jpauärat, ein t>er* 
brücfte* blaffe* 2Befen mit einem nod? Mafferen Äinb, 
wie id? bie Suft fd)mecfte unb an ba$ änabenjimmer 
mit ber Sib(iot$eF in 9teuenegg backte, baö nun in 
biefer 9ia#t ganj leer war unb t>oll SBiefenbuft, in* 
beffen ^ier ber Dunfi nad) fdtfedjter SBäfcfoe unb 9>e* 
troleum rocfc : ba fafc id) wo&l, in wa* für eine am 
bere ©cfjule ald ein ©ijmnafium id) nun gekommen 
war. &od> fcielt icft mic& nod) tapfer, aucfc ben ans 
bern Stag, an bem id) früfc um fünf Ufir auffletyn 
unb mit jur Slrbett mugte; unb fo fort bie SBoc&e 
tomfc, bi6 enbltd) ber ©onntag fam* 3d> ^atte mtcft 
gefreut, nun einmal einen 85lt<f in bie &tabt ju tun; 
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er gab mit einen atten Äleiberfaften abjufcbleifen, 
ben ganzen lag bi* in ben 2lbenb. 2>a padtt mtcb 
ba* Jpeimwefc mit einer Xobeätraurigfeit, baß icb 
nun für mein ganje* ?eben in folgern (Slenb gefan* 
gen fei mit meinen Äfinftlerträumen. 

211* e* nun wir Hieb wochenlang fo fortging, unb 
icb nocb außerbem ber grau bie ©cbufce pufcen, 
SMcb foctyen, ffiaffer tragen unb baö Äinb Derwafc 
ren mu§te, wenn weniger ju tun war, fobafj td) mir 
nur recbt tnel 2lrbeit brausen wünfcbte, um nur nicftt 
in folctyer ?uft ju fein ; unb al$ icb balb merfte, wie 
icb mit meiner ©efcbicf liebfeit jum SWarmorieren unb 
@ctnlberma!en bem 2Ben$el für feine eigene Unge* 
fcbtcf liebfeit in feineren Arbeiten wertooß würbe: ba 
lieg icb eineö Stageä jwar nicftt gegen iftn fonbern 
gegen bie erfctyrodfene grau meinen >3orn aufylagen, 
meine Sltern Ratten baju baä Je^rgelb nicbt für brei 
Sabre oorau* bejablt. Da* baff bann f o oiel, bafj fie für 
bie Jpauäarbetten ein SDJäbcben na$m unb mir ©onn* 
tag* wenigften* ben 9lacbmittag freigab. ©ocb 
blieb e$ fonfi baö fcarte 2eben, barin ficb foldje ?efcr* 
finge burcbbeißen müffen, nur bafj icb bocb t)iel älter 
unb immerhin burcb etwa* ©cbulbtlbung »erwähnt 
war. ginmal batten fie auf meinem SBett eine traute 
f ranFe grau in* Äranfenbau* transportiert, fobag icb 
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md)t mefyr bann hegen fonnte unb wochenlang auf 
einer 25anf im Limmer beö SOTeifler* fcfyltef, btö eö 
fic^ anberö macbte; ein anbetet SRal Farn auf ber 
anbern ©ette eine grau inä Jtmbbett nieber, bag id) 
fie burcfc bie bünne 2Banb (freien ftörte bte ganje 
9tod)t: Grö mar ein böfer ©ommer für einen 9Ren* 
f#en t>on ftebjefcn Sauren, ber ©rtec&tfd) unb iatetn 
gelernt fcat unb ÄfinfNer werben will; unb wenn i# 
manchmal an ba* ©enfetal badete, wie tcf> bafcetm ein 
fc&mucfeö 23firfd?lein gewefen war, bem alle gefcftmet* 
ci)eit patten, wenn e© mit jetnem ftattitcpen ?oater 
©onntagö fpajierenging, bann fd)mecfte ic& bte 5Er& 
nen in ben ÜJlunbwinFeln, wie wenn icty SBttterwaffer 
getrunFen hätte, 

2>ie Slrbeit felber förecfte mid) nicht, ich fanb fo* 
gar allmählich etwa* Jtfichtige* barin, fo jeben ÜRor« 
gen mit bem Jpanbwerfjeug (n'nauäjujie&en; benn 
weil tnelmafe Neubauten waren, barin wir ar* 
beiteten, mit lichten ^inimern, unb weil eö überhaupt 
Fein fröhlichere* JparibwerF gibt, als mit einem 9)infef 
ben Xeuten lüren, fflänbe unb ©Silber anjumalen, 
weö^atb auch bie ©tubenmaler — freiließ auch bem 
frönen €cho in ben leeren ^immern juliebe - meifl 
am fingen ober pfeifen finb: Friegte ich balb einen 
richtigen gifer, war wohl aueb, baf meine Un* 
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rafi enblkb einen SSerg t>or bte güge befommen batte, 
ber bewältigt werben mugte; id) lernte gipfen, an« 
fhetc&en, marmorieren, mafern, fcbablonieren, ©c#fc 
ber malen, unb (ernte e6 fo balb, bag icb bem SDietjler 
täglich meine jroet ®ulben oerbiente, bte er bei biefem 
merfwfirbigen Xefcrling einftecBte, 

ÜÄeine 2lbficf)t war, bte in ben Sinter fooiel }u 
lernen, bag id) felber al$ ®efelle geftn unb mir ba* 
bureb bie SRittet jum SJefucb ber 2Ifabemie oerbienen 
fönnte; ben S(tern jum SSeroet*, bag icb bod) 
etwa* anbere* art ber Xaugemcbt* war, ben fte t>er* 
achtet Ratten, 216er atteä mug gelernt fein, felbfi als 
einem SSfletfter bureb jubrennen ; benn aU id) 
ba6 3U flteujabr tat unb f urjerfcanb bei einem anbern 
ate ®efeüe eintreten wollte, ftel unvermutet ein fo 
falter SBtnter ein, bag alle Arbeiten brausen unb an 
Neubauten aufhörten, gr tonnte mieb ntebt annefc 
men, fonjl Arbeit fanb icb aueb nidjt unb weil id} 
ate Sebrltng trog meiner ©efcbitflicbfeit feinen «ofrn 
erhalten fcatte, etn>aö ju fparen: flanb icb nacb tue* 
nigen Stagen wirflieb auf ber ©trage. %d) bätte frei* 
(icb ieberjeit jum SRetfter SBenjel in bte SjoltfupftU 
fhrafe jurücf gefonnt; fo aber war mein 5trog ntebt 
befebaffen, bag er ftcb budfte, wenn e* ntd>t gleich 

tfvüvl* 
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3ch ^abe bann, um nicht ju hungern unb ju frieren, 
bte Flägltchen Arbeiten getan, bte ben £)bbachlofen für 
ein paar Pfennige übrigbleiben, ich fyabe #ol£ ge- 
feiten, ©epäcF gur föafyn gebraut unb bin mit «#anb* 
wagen burch bte ©tabt gefahren. 6$ war am Snbe 
Fein Vergnügen mehr, weil ic^> nicht immer etwa* fanb 
unb nicht genug jum gffen t>erbiente, faum meine 
©chlafftetle bejahen Fonnte. 3ch mugte fd>Cte§ltd> t>er* 
fegen, waö überflüffig an meiner Äleibung war, fafj 
wie ein ©trolc^ au*, unb wenn man babet nicht* mehr 
ju effen ^at unb hungrig burch bie SRenge ber 9>elj* 
Fragen unb warmen Sföäntel geht, ifl e* Feine SftaöFe* 
rabc mehr. 

211* e* garniert mehr ging unb ich t>or SntFräftung 
unb SBitterFeitfafl am Jpeulen war, wie ich mich eine* 
£age* arbettfuchenb um bie warmen ©teilen im 
Jpauptbahnhof herumtrieb - e* war fo Falt, bafj 
man ben Sltem ber tyferbe wie Sllphßmer t>or ihren 
Stfijiern fah - fiel mir mein ©pruch ein, ben ich im 
Jperbfl noch meinem SBruber Sbuarb inö 2öaifenhau* 
getrieben hatte, ba* fchroerfte wäre boch, fleh einen 
2ötßen anjueignen, fobag man jeberjeit ju ftch fagen 
Fönnte: ich will, unb bann auch Fräftig fei, e* ju tun» 
3fch mu§te einfehen, ba§ folche Sprüche immerhin 
noch <*uf ber billigen ©runblage einer geftcherten 
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<&riften$ if>r SBefen mac&en, unb wietnel reeller bie 
graufame 2Bei*beit ©oetfce* war, ba§, wer ben legten 
SCaler ausgegeben, aucfc ben ^ufammenbang mit ber 
SSJJcnfc^^eit verloren fwbe. 3d) mar mit meinem SBtl* 
len unb ber ©efcbicflicbFeit eine* orbentlidjen Jpanb* 
mxU mirfltd) auögefcbloffen unb fyättt gern bie ©äue 
be* verlorenen ©ofcnö gehütet, wenn ba* bei biefer 
SBinterfalte gegangen märe; fcfoon aber in mtcfy §u 
(plagen unb ^eimjufd^reiben oermocfcte id) nocb ntc^t» 
©o recfct in ber legten öerbroffenbeit geriet icb fcfcliefc 
lieb oor eine 2lnf<blagfäule unb fyätU niö)t gebaut, 
baxan einen 2lu6weg ju ftnben. 2Bie id? aber grimmig 
bie SlnFünbigungen ber SC^eater la$ unb etwa* oon 
ber üluöflattung burcb ben Jpoftbeatermaler Quaglio, 
fiel mir erft ein, ba§ biefe SnfKtute nicbt blog vorn 
einen Eingang für* SSergnügen fonbern hinten aucfy 
einen für bie 2lrbeit Ratten, unb mir am efceften 
33efcf)äfttgung bieten fönnten, weil ba im ©egenfag 
ju allen anbern ©elegenfjeiten meines ga#ö fyofyt 
©aifon war. 

3$ machte mid> gleich jum Jpojtyeater bin unb 
war fo tüdftfd) in meinem SBilten unb einer bibel* 
haften ©ic&erbeit, biet au$ meinem ©tenb erldfi ju 
werben, bafj icb trog allen möglichen älbweifungen 
fd)lte§licb bocb jum üuaglio felber t>orfam. Ser fcbien 
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au$ trgenbweld)en ©rünben ©efallen an mir ju 
finben unb fteltte mir aSefc^afttgutig in äuäftcht, 
freilief) erjl nach tnerjebn fcagen. 3fch mar fo wenig 
geübt in ber SJettelei, bag ich mich bamit abfertigen 
lieg ; jmar wie ich wieber braugen auf ber Falten 
©trage war unb backte, bag ich in oierjebn SCagen 
breimal »erhungert unb erfroren wäre, mugte ich t>or 
2But tacken unb mit ben ^orntränen in ben Äugen 
machte ich mich fogleich noch einmal an ben SRann 
jurücf, ate wenn ich etwa* t>ergeffen hätte. &r fab 
mich erftaunt an, bag ich jum jweitenmal baberFam 
unb raunjte nur, wie ba* bie SWüncbener machen, 
wenn fic unwirfcb fmb, immer noch ben Äoblefh'ft 
in ber £anb, mit bem er an einem grogen Äarton 
herumfuhr. 3cb fagte ihm nun mein (£lenb, wa$ er 
fiel? gleichmütig arbeitenb anhörte, wobei fein ©chatten 
in bem fehlest belichteten Staum wie ein SEeufel an 
ber weigen gleiche je nach ber ©rebung gröger ober 
Fleiner würbe. $\im Schlug fragte er mich recht t>on 
unten her wie eine Dogge, ob ich benn Feine gltern 
hatte ? unb alö er hörte, wer fte waren, holte er au$ 
ber lofen Xafche einen richtigen blanFen Sereindtaler 
herauf, ju anberthalb ©ulben, unb gab mir ben alö 
Jpanbgelb, wie er fagte : aber heimfehreiben, raunjte er 
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bann noch, l)etmf<frm&en unb in trierjehn /lagen 
pfinflich ba fein. 

©o fatte ich auf einmal ben 2lnfchlufc an bte 
SÖlenfcbfcett wieber in ber Xafdj^e, wo ihn meine #Änbe 
auö Sorftcht nicht loäliegen, unb meinen Sffiillen 
auch; obwohl tcb mir ben Slaler eigentlich erbet* 
telt ^atte unb bamit weber ein Jpoftfceatermaler 
noch fonfl ein Äünftler geworben war, wot>on mein 
S^rgetj geträumt hatte, fühlte ich niich nun boch 
wieber gefichert genug, meinen gltern heimjufihrefe 
ben unb fie um einen SBorfchug ju bitten, ben ich 
auch erhielt, älllerbing* mit einem größeren Sofien 
äJermahnungen, al$ ich fie bamalö oerwerten f onnte: 
benn auf bem Dachboben eine* Jpoftbeaterö geht tt 
anberö ju abl in einem bernifchen ?anbpfarrerhau$; 
auch rnit bem beflen ©ottoertrauen allein fann 
fich ba feiner burchbei§en. Solange ber oertraefte 
SZÖinter fo falt blieb, ging e$ mir wie einer inö Spam 
t>erfchlagenengelbmauö; faft jweiüÄonate lang habe 
ich aufgehalten, fehlest befahlt aber immerhin t>or 
©trafjenbettelei bewahrt. Unb waö ich auf biefe 2lrt ju 
fehen friegte t>on ber Stücffeite ber Äuliffenwelt, hat 
mir jebenfallä für fpater alle Sllufionen ber SCheater* 
fünft genommen unb baö war fein geringer Srfotg. 
2)enn wenn ich bebenfe, bog eä SWenfchen gibt, bte 
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fich t>or Silbern unb ©tatuen wie ernfthafte Äenner 
benehmen unb nachher t>or bem gefchmaefiofen Un* 

*}>appbecfelwelt entjücft finb, muß ich einen Räuber 
für wirffam galten, au* bem ich bomalö fchon Sr* 
nächterung fanb« 

SRit bem 2»arj famen bann enblich bie Negern 
winbe, bag man oor ber ©tabt bie ferne 2llpen* 
fette frühmorgens in einer unnatürlichen SSeilchens 
färbe fah. Stach bem fhengen SBinter gab ee nun 
SÄnjlreicherarbeiten bie gülle, weil wele Neubauten 
jum grübjabr noch belogen werben fottten; alleXa* 
ge würbe in ben Leitungen nach ©efellen gefuebt. 3ch 
Fletterte t>on meinem Sachboben herunter, fagte bem 
Quaglio meinen fünften Danf unb würbe ein ge* 
fuchter ®efetle für bie Meinen SWeifler, weil ich einen 
Staumfelbftänbig beforieren fonnte, wa* fie nicht t>er* 
mochten» @o malte ich jiemlich ade Staume im ®chlo§ 
$u 2aim unb t>erbiente meine jwei ©ulben breifj ig 
«Rreujer im itag, Eonnte mir Äleiber faufen, ein or* 
bentltche* Äofthau* nehmen ; unb war auch richtig 
halb fo weit, mir um breifjig ©ulben mein SXafc 
jeug anschaffen: Palette, Staffelei, 9>infel unb 
garben. 

2ltltag* war freilich feine $ek, ba h*& t>on ber 
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Srü&e biö in* Sunfel bie ^eUigFctt auönügen für bie 
2Irbett: aber ©onntagä war id} bann Äünfiler fßr 
mid) fetter. Unb wenn e$ aud) nic&t einmal ein 2efcr* 
Itng^ftücf würbe, fcab ic& bamal* bod) mit at&tjefjn 
3af>ren mein erfleh 53t(b, ein ®cl6flportrat gentalt* 
©o war id) immerhin no<& früfc genug and $itl ge* 
fommen; benn ba§ id) mit bem Jperbf! auf bie Äunffc 
fcfcule fonnte, festen mir fk&er. 3W) fcatte mir ben 
25erg gewaltfam unter bte güße getreten unb ob 
id) audj nod) über ben @ommer att ©tubenma* 
(er in SBüncfcen geblieben bin, täglich jwölf ©tum 
ben JBrotarbeit unb ©onntag* für midj> felber ntc^t 
weniger, eö war bod) feine unfrd$(t$e Jett. 3cf> 
wufjte nun unb fcatte e* jebermann bewiefen, ba§ 
id) fein 9h'd)t$nu§ unb gaulpelj fonbern ein Äerl 
war, ber ftd) trog ©riect)tfd) unb ?atein im ?eben 
felber fcalf, 

©o würbe idfy aud) brieflich mit ben Sltern wie« 
ber einig unb alt* id} über ben ©ommer mir ®elb 
für bte Steife gefpart fcatte unb auc& wieber gut in 
Äleibern war, badjt id) mir nad) biefem Safcr 
niefct nur red)tfd)affener Slrbett aud) einmal gerien 
machen ju Fönnen; augerbem wollte idj> mit mei* 
nen ©tern jefct im Srnfl bte fünfilerifd?e Jufunft 
bereben. 3m Sunt' 1874 war id)gefommen unb im 
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Slugufl 1875 machte icb mieb wieber fort au$ 9Rün* 
eben, na<t) trierjcbn faurcn SSSonaten. Die gabrt roar 
biegmal brollig genug, roeil id? at* ein richtiger ©tu* 
benmaler mir angewöhnt fyatte, mit allen beuten 
luftig barauf (od ju fdjroabromeren. 3n ftnbau fanb 
itf) lärmenbe ©enoffen, mit benen id) in Stomanö* 
born richtig ben 3«g sertröbelte, ©tatt nacb 33ern 
Farn icb an bem Xag nur nocb biö W machte 
mir nid)t siel, ab ba§ icb ba Rängen blieb; icb mugte 
an ben grünen Jpeinricb benFen, wie ber mit feinem 
Slotenfcbäbel nocb übler baran geroefen wäre unb rote 
eö bem gulegt nocb leiblich gut ausging. 3fcb fanb 
bei bem einen ber luftigen Äumpane — ed war ein 
fcbroäbtfcber ©cbneiber, ber bei feinem DnFel in ein 
fleineö £onfeftion*gefd?äft eintreten wollte — für 
bie 9lacbt merFrofirbigerroeife Unterfcblupf in feinem 
95ett, roa$ mir infofem fcblecbt beFam, alt er mid) 
nacb ben erfien ©tunben mit feiner ©ägemfible roe* 
te. 3cb Fonnte brum bie ^albe 9tacbt nicfyt fcblafen, 
fab burcb ba* offene Dacbfenffcr in ben Gimmel, ber 
garniert bunFel, nur immer tiefer in einer berrlicben 
85läue würbe, unb bob micb in ber grübe über ibn 
fort, um au$ bem SDunjl ber Cammer jum wenig* 
flen an frifcbe ?uft ju Fommen. ©a* ging fo einfach 
nicbt, weil ba6 Äfoppenfenfler in bem fcbrägen 
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2)ad)boben t>iel §u fyod) lag. Sfcfy Fletterte alfo im 
Sptmb auf einen ©tu$t unb fcabe, bte ärme auf 
baö ©ad) binauögefcängt, etne ©tunbe lang ge= 
fianben unb mir 3üric& wie ein frfi&wacfjer Äater 
angebaut. 

3cf> fcatte fc&on t>orfcer SBaffer tauften gehört, 
nun war bie ömmatfc tief unter mir, bte fct'er ge* 
räuftylo* flog unb nur bei ben SBrütfen unten ifcr 
©efc&äume $atte. 3cft fafc jwar mit bem fragen 
@d?nittbe* Dadjeö faum nocft einen Streifen t>on i&r; 
recpiö gucne cer jcpiante *curm uom $riuirnun|ier 
herüber unb baneben, wie wenn er antfy wie i<fy 
au* einem £acf)fenfler glogte, ein ©tfitf t>om £urm 
fcer 9>eteröfircf>e mit feinem Zifferblatt. Darfiber 
flieg mit feinen ©eigenen, t>om ©rogmünfler übers 
wacfyt, ba$ flabtbebecfte Ufer luftig in bie grünen 
«#6&en. 3$ war noety ni#t ju #aufe, war erfl in 
3ürid>, niefct in Sern, unb boety war id) bafceim, unb 
nie tn meinem geben fcat mtcfc baö &errlicf>e ©efüfcl 
ber #eimfe$r fo fiberwältigt wie bamalä, al* id? 
f>att> fd)(afenb in bem Dacfcfenfter wie ein $inb in 
SÄutterg airmen &ing. SKI* tdf> ft&liefjli(& in einem 
fügen ©ä&nen bie Slrme fcob, fiel mir ganj rec&t* 
ber See mit feinem blinfenben üä)t auf unb wie 
noefc jtywarj t>or bem SKorgen bie Älpen barüber 
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tlanben. 6r mar Bier reichlich fo fem roie oon München 
btc ^ugfpigc aud), nämltd^ ber ©(ärnifcb, aber er ftanb 
bod) anber* t>or bem $imme( unb war ein ©djmefc 
$er 25erg: ba faßte mt$ bie Unruhe, nun auefy mit 
bem erflen 3«8 fort unb natfr Jpauä. 2öie ict> aber 
t>on meinem ©tu$( in bte Söerfenfung ber Äammer 
ptnunterram, icpnarcpte Der ocpneioer immer noep 
unb $atte babei fein fd^led)ted ©ebt§ fo aufgefperrt 
unter ber Fnopfrunben 9tafe, bag idj> mein ©fijjen* 
buefy t>erau$$olte unb t&n mit aüer ^etebenfunft 
aufjeicfcnete, bie ic& bamal* noeb brauchte. Sr mag 
ti wd) (>eute fwben, mein furiofe* ©aflgefcbenf; 
benn alö tcb ifm barmt roeefte, t>emmnberte er ftd) 
eine fdjtoabtfcbe SBafcbfcbüffel ood. 3d) aber fcatte 
mit bem Srfolg genug t>on meiner ©efeüenjeit, bat 
i&n, mir unten aufjuf^ltegen, unb Happerte in ber 
grübe an ben 33a^n&of fcin. 

3>d) fcatte jroar am Slbenb ben 9teft öon meinem 
©elb nidft nacbgejä&lt, bo$ mufjte e$ für jeben gaö 
jur Jpetmfabrt reichen« ©ie icr) mir aber fd)on bar* 
fcftaftafrofc ein asiOett auf ben grübjug nacb S5ern 
geforbert fjatte unb au* ben 9tufdtt bie ©ilberlinge 
fu#te, bie id) mir tage tjorfrer in 8toman*&orn nott) für 
ein batjerifc^eö ©olbflücf geroecbfclt fcatte, wart mebt 
anberö, afo ob nur noeb ein grfinfli für bie 9Krfel 
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ott SBacbe übriggeblieben wärt; bie anbern waten 
unterwegs unb Ratten mir* ©rüg gott t>ergeffen. 9lun 
balf mir aöe$ ©eflueb auf ben beimtücf ifeben ©c^roa- 
benfcfyneiber nicbW, ber natürlich bem einträglichen 
Zufall unferer Steifebefanntfc&aft ein bigeben naefc 
geholfen fyattt; benn bie Jj>au$tfir, wenn icb fiefanb, 
war ju ; unb wenn fie offen gewefen wäre, wer bätte 
mir ben ©cbwinbel geglaubt? 3cb faß alfo jum 
©cblug ber Jpeimfabrt bod) wieber in bem ^ujbnb 
ba, ben td> bteömal lieber t>ermieben bätte; tcb Heg 
ba* fafl erworbene 35i(lett webmütig fabren unb ging 
sor eine ber fauber getriebenen Xabeßen, an ben 
Ziffern meine SBarfcbaft prfifenb: fie reifte nur brt 
95aben. Slufjer bem fpt£bübtfcben Schwaben b<*tte icb 
in 3öticb feine SSefanntfcbaft unb fonft fiel mir aueb 
fein Sluöweg ein : Diesmal jäblte tcb am ©d)a(ter erfi 
meinen granf en mit ben Riefeln bin, bet>or icb mir be= 
febeiben mein Stilett nacb 23aben forberte; mit ber »er* 
biffenen 2lbftcbt, mieb bamit bis 95em ju fcbmuggeln, 
wie icb* au* ©onntagöfabrten in Söaytm fannte* 

@o fcblief icb benn im £ug gleicb ein, naebbem ber 
©cbaffner bagewefen war, b^tte ben äünftterfcblapps 
but über* ©eftebt gejogen unb wartete in meine 6rfe 
gebrüeft nacb einer falben ©tunbe in Stoben ab, wa* 
ftcb begeben würbe, Stber ber ©cbaffner war ein 2anb** 
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mann, ber fleh bei mir noch einen DanF befonber* 
oerbienen wollte, al* er mich wachrüttelte unb gerabe 
noch rechtjeitig t>or ber SKbfabrt auf ben f erron hin« 
auöbeförberte* 2Bie ich baftanb im luftigen Som* 
mermorgenwinb ju 33aben in ber Schwei unb bte 
2Bagen neben mir fcbon wieber in* Xaufen Famen, boch 
ich mar in (einem brin — eö war 9>lag genug, ob ich 
mitfuhr ober nicht - fam e* oon felber, ba§ ich ge* 
rabe noch am legten Sagen bie Stange erwifcbte unb 
mit einem Sprung binemFam. Leiber aber hatte mich 
ber wachfame Schaffner noch erblicft, unb war er in 
£abenmeinbrfiberJicber?anbömanngewefen,fo würbe 
er in Xurgi bie Jpanbbabe ber erzürnten Dbrigfeit. 3ch 
hatte gebaut, jum mmbeften noch btö £lten ju Fom* 
men; aber wie folche Schneßjüge in ber Schwei} 
finb, ba hielten wir fchon wieber für irgenbeinen än* 
fchlufj in Xurgi unb ich, ber ich boch im richtigen 
3ug gewefen war, mufjte ihn fahren Iaffen. 

6$ ifl Feine üble Sanbfchaft um Xurgi, wo bie 
9teu§ unb bie Jimmath mit ber SKare inetnanberfKe* 
§en unb fo jiemlich baö ganje Seewaffer ber beute 
fchen Schwetj jufammenlauft, währenb hinten bie 
alte J?ab*burg ihren biefen Beigefinger b«bt 
half mir auch nicht*, bag fte mich <m ben 9tubolf 
t>on £aböburg erinnerte, ber in ber Schweij bi* auf 
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bie FümmeHicbe Stutnc beruntergeFommen war unb 
ben bie Deutfcben boch ju ihrem Äaifer matten. £d 
war ein richtiger ©ommermorgen, wo bie weißen 

men, unb e$ wäre nicht einmal fo übel gewefen, ie£t 
von ber locfenben Stuine am blauen Jporijont S5eft§ 
ju nehmen unb auf einen abenteuerlichen Umfcbwung 
ju warten; aber ich wollte nach 33*rn unb flanb noch 
immer auf bem Keinen fauberen 99abnhof t>on SEurgi, 
wo mich ber rot bemühte 93orfiehct t>on ber Seite 
muffcrte, afe er fein ©ignalgeftänge jurecbtgefurbelt 
hatte unb fanft fchwi^enb bem £ug naebfah* €r 
mochte meinen, ba§ ich ben ülnfcbluß nach 2Ba!b$* 
hut abwarten wollte, um fo mehr, al* ich banacb burch 
meine 83ri(le bie gabrpläne eifrig mufterte. 

9H* nach einer halben ©tunbe aber ba* 3figli t>on 
SBalböhut angekommen unb nach reichlichem 8luf* 
enthalt mit t>erfehrter 2oFomotwe wieber abgebampft 
war, als fcbliefh'ch auch ber grübjug nach ^tch 
mit furjer Jpaltejeit burchfuhr unb ich noch immer 
meine einfamen ©änge, t>on ber $umpe in ben 
©chatten ber JCaflanie, in ben SBartefaal unb burch 
ba$ Sorgärtchen machte: fchien ich ifw wohl t>er* 
b5<htig; er fattt auf einmal allerbanb mit raffeln« 
ben ©eblüffetn ju t>erfd>lie§cn, bi* ich mich »erbriefc 
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ber 25abubof unb fcatte ein ©aftbauä, in bem tcb 
gern gefrü^ffücf t ^ättc, roeil mir ber leere Stögen ju 
Raffen machte, £)ocb fanb tcf> aucf> ba ben Stein ber 
•iÖeifen nicht, fot>iel id) grübelte/ ging wettet ^tnauö 
unb legte mi<b feitab t>om {laubigen 2Beg in ben 
Vw>cnanen uon einem japitipauiu / cer letoer noep 
feine $erbflfrficbte trug, bid in ben SÄittog t>erfa= 
tert unb serbroffen auf baä ©lücf ju warten* 3d> 
Fonnte t>on bem 9>la§ au$ bie Sabnftrecf e feben, wo 
pinier soaumen uno etner grünen jpecre Die yietjen* 
ben in ben £figen an mir aotüberfubren, wie icb nod) 
geftero mit bem Schwaben unb bem an bem auö 
bem ©larnerlanb an ben Jpeuern unb Rufern oors 
beigefabren war. 

3cb wollte fcblieglicb noeb einen SBerfucb machen, 
obne 23i(lett emjufleigen; wenn i<b aueb jebrtmal an 
ber nä*ften Station binau^getan rourbe, mußte icb 
mit ©ebulb boeb einmal nacb Sern Fommen. 2Bie 
icb an ben SMjjnbof fam, fyattt ber aSabnboftoor* 
fleber gerabe feinen Jpübnerftafl na<b ©ern abgefuebt 
unb fam mit beiben Rauben ooö baber. 8r war ein 
febwarjer Xefftner mit einem fanften ©ebnurrbart 
unb fa$ wie ein gutgepflegter Äater au6. 3tb ging 
febon wieber nacb ber «pumpe, weil babinter ber 
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©chatten oon berÄaftonie toar; bat mochte ifym 311 

■ 

bumm erfcbeinen, er Farn mir nach unb fraate. bci= 
bc Jpänbe ootl oon giern unb bie rote Äappe rote 
einen ged im Warfen: wad icb ba wollte? ©affer 
trinFen, fagte icb unb wollte mieb and pumpen ge* 
ben ; er aber lief niebt lodfer unb fcatte balb bad @inm 
bitb unb bie blöbe SBirFlicbFeit beraud, bafj icb mit 
einem 3ug abfahren mfcfrte, wo Fein ©cbaffner na* 
ben ^Billetten fafc. 2Bie icb ifcm meine Sage erFlären 
wollte unb bie ©efebiebte mit bem ©cbneiberfcbwa= 
ben erjablte, merFte icb erfl felber / wie bumm fte 
war unb bafj fte Beiner glauben würbe. 

©iefer Xeffiner beifpieldweife glaubte fte niobt; er 
lieg bie gier fafl aud ben Rauben fallen oor ©eläcfc 
ter. 2lld er mir aber böbuifcb Fommen unb mid) wie 
einen Sanbftreicber oon bem SJabn&of oerweifen woll- 
te, padte icb mit einem ginfall meinen 9>a§ aud unb 
£ielt i&m ben bin* €r fonnte tbn ntebt in bie Jpanfc 
nehmen, weil t'bn bie ©er fcinberten, fab nur binein 
unb lad; bann ward, wie wenn über ber Strenge 
feine* oorfiebertieben ©eftebted ruefweife bie ©onne 
menfc&ltcber ©üte aufginge, gr trug bie gier eifrig 
in feine Stube, wo bie Sttpparate tieften, Farn wieber 
oor unb war für meine Singe auf einmal oon einer 
©läubigFeit, bie mieb erffcnmte. grft bad^tt icb, ed 
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geffener @tauffer fein, ber feinen tarnen auf meinem 
$afi aelefen hätte. Orr ftetlte ficf) ober ricbtta t>or unb 
$atte einen S£(>urgauer, Feinen Steffiner tarnen. 2Bol)l 
aber mar er wie icfc ein $farrerfo$n unb jwar au$ 
barin mir gleich, bag er na<& einem t>ergeblicben @t)ttu 
nafium fteft auf ein D^ebenaeletfe ber 23ilbuna aerettet 
$atte. 6r war au* ber Erinnerung ähnlicher ?eiben 
gerührt unb beforgt wie ein Stoiber um mi$; braute 
miefc fcbließlicb, weil nwfc fein 3ug nac& Ölten tarn, 
hinauf ju feiner grau, bie reefct eine btonbe £>fl* 
febweijerin war. ©ie mußte mir ben SRefi oon feiner 
SRa&ljeit wärmen, e* gab fogar einen falben ÜÄofl, 
unb meinetwegen hätten unterbeffen jwei Dugenb 
3uge na$ 93ern abfahren Formen, fo hungrig war 
id). 9lur, oM er mir na^er nod) ein Stilett t>or« 
fließen wollte, fam e* &erau$, wie oiel er felber in 
folgen Quetzen gewefen unb wie mancher ©ebnet 
berföwab i$m über ben 2Beg gelaufen fein mujjte; 
benn er verlangte • auf einmal ein *Pfanb: ba bie 
U$r anfebeinenb jtyon im $fanb$au* ju ÜÄünc&en 
geblieben wäre, wollte er fty mit ber SBejie jufrieben 
geben, wo jum wenigsten noeb bie £afdS>e bafür 
fage, jumal fte bei ber #ifce für midfy entbehrlich 
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211$ er bie 2Befte fyattt, bie feine grau fauber ges 
faltet in bie Äommobe legen mufjte, mar bie greunb* 
fd>aft wieber ganj in örbnung unb Wieb mid) fo, bi* 
id) Don t&m unb ber blonben grau, felbfl t>on ben 
junoero — es lauerten iprer t>teie ju fein — wie ein 
Setter ^erjlicfcen 2lbfd>ieb nafcm unb mit einem Sillett 
bi* »ern in ber £afd>e meinet jugefndpften SRodfeö 
nad) fotriel 3Ät§gefd)icf boct> nod) fröfjlid) au* Xurgt 
ful^r. 5d) föm auef) richtig mit bem blaffen Slbenb 
naefc 25ern, nur nad) glamatt nidjt mefcr, unb mußte 
in ber DunFetyett bie brei SBegflunben nad> 9teuenegg 
laufen, btö glamatt über* 25ümpli£er gelb unb 
bann in* @enfetal* ©o Farn ic& bo<& m'c^t, wie ic& 
gebaut fyattt, al* Sieger am fetten Xag naety fymi, 
fonbern tief in ber 9tad?t naef) einem febwülen SSJiarfd), 
weil bie ?uft tagsüber gewitter^aft unb bief gewor* 
oen war, 

3$ mußte ein paarmal am bunflen $)farr$au$ 
Flopfen, baä noefy immer wie ein ©d)löfjd)en an bem 
«$ügel flanb, wie wenn id) gar niebt weggewefen 
wäre ; nur auf bem Jtirtbbof festen mir ein neue*$reuj 
ju leuchten. 3lrt enbltcb oben bie ÜÄutter ibren Äopf tn>r* 
ftreefte, bie mid) feit geflern erwartenb ntd)t gefdjlafen 
^atte, unb bann nacb einer SBeile ber SBater bie «$au& 
tür öffnete, war icb nad) meiner erften 2lu*fafcrt wieber 
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ju £aufe, wenn aucty ein bigc&en Wie ein läufig ge* 
wefener Jpunb; unb mcfctt war brafftfd)er für meine 
gage, a« bag ber »ater, ber ftcfc bod^ freute, baft e* 
mit mir foweit nod? gut gegangen mar, unb ber bie 
SWutter t>or greube weinen fab, weil fte nun ifcren 
Slteflen wieber batte, ben SOTunb ju Feinem SBort 
auftat, bt6 er micb enblicb - td? war fcbon längfi bei 
einem t>erfpäteten Slbenbbrot - firafenb fragte, nacfc 
Dem er 

meinen fanget töngft entbetf t batte : wo fcaft bu 
betne SBejte? 



IV. 



eine ©fern überrafd[)te ein SPfiggefcfticF mit mir; 
fte erwarteten trog allem noefc ein unnüge* 
spfarreröföfcncfyen, ba$ nur ben @inn unb Drang 
täglicher 2lrbeit beffer begriffen fcätte : wa* fte jurfitf * 
erretten, war ein ©tubenmater, an bem bie tnerjejjn 
Sttonate brutaler ©ro§fabtwirFl # ic&Feit, t>or ber fte 
felber in i&rer länblictyen SSfirgerejriflenj trog man« 
c&en ©orgen behütet waren, gefc&unben unb au# 
garbe gelaffen Ratten. @ie entfegten ftd) an meinen 
groben Stornieren unb bebauten niefct, baß fte mieft 
felber einem Slnfheicfyer in bie 2efcre gaben. (S* war 
in ben erften SBoctyen nic&t erquieflieb, bi$ i<f) mid) 
wieber in ben SCon t>on ifcrer fcarmlofen ?anbwett 
eingefunben £atte. 3c& fanb i(jn unb mieb fefber mit, 
als icf) nun wieber anö lefen fam. Denn in SWüncfyen 
bei meinem 2Benjel in ben jwei Stuben unb bei ben 
ÄofHeuten na<t)fytx gab e$ Feine SJüdijer, unb jwölf 
©tunben täglich im 2lFForb arbeiten, wa6 baö l)ei§t, 
weifj aud) Fein Pfarrer, ber e$ nicfyt an fid) felber 
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bur* ein Ungfücf erfahren fyat; ba greift bie $anb, 
wenn fie am »benb no* $tit unb ©elb für am 
bereö bot, lieber jum SDlag frug al* na* bem 23fc 
*erbrett» 

3efct na* ber erften $autyett bra* ber junger 
in meinem Äopf mit einer gefewut au*, ber bie ganje 
Dcrfbtbltot^ef in meinem $immtx ta ^ jum Opfer 
fiel g* war gwar meift im ©ott^elffitl be* gWfciuö, 
aber t>on einem böfenÄubbönbellefenoberfet&er be* 
teiligt fein, bleibt jweierlei, au* wenn e$ reaftfKfd> 
gef*ilbert ift: benn wer erft lieft, ber figt bo* irgend 
wo, gemä*li* ober ni*t, unb |at ben (Jteregen unb 
baö ©epfacf ber Arbeit bu*ft5blt* in ber ^anb; er 
fann aufbören, wenn er will unb ift glet* wieber in 
ft* felber geborgen al$ ein $err, ber biefe Silber be* 
?eben$ an ft* twrüberlaufen lögt, aber felber ni*t 
mitlaufen mu§. @r wirb unmerfli* in bie Sebent 
luft ber SJilbung gehoben, bie - no* fo ftreng er» 
— oon ©runb auö baö ©egenteil ber finn* 
lofen jwangäweifen Slrbett ift, we*£alb benn au* bte 
©eplagten fo gern Romane lefen. 3* würbe über 
ben 23ü*ern raf*er wieber in bie Sanieren meine* 
b5u*li*en Greife* jurüdfgeffibrt, al6 e* bie bitteren 
SWabnungen be$ 8Saterd unb bie ftrengen Sitten ber 
SWutter t>ermo*t bitten* 2Baö bann alö tfünftler übrig* 
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blieb, mar immerhin ein anberer, al* ber 9faftreicber* 
gefelle in SRünchen, ber ftch mit einem polternben 
SCrofc unb aueb einem £eil ©rogmannäfucbt ÜRafe 
jeug Faufte. 211* icb erjl wieber mit ber £eicbenmappe 
gegen ben gorfi hinauf jog, war meine SRutter boeb 
wieber meine Eehrmeifterin geworben; icb M** in 
ben trierjehn SRonaten für meine Äunfi nur biefe 
Sinficbt eingebracht, baf mit ber Sauft um bie Sjriften} 
gefämpft wirb, ba§ aber SSilbungSbinge fich nur be* 
harrlich unb befebeiben, in einer ehrlichen Semut 
langfam erringen laffen. 

Sßie icb mich fo bem heimatlichen Äreio wieber 
einfügte unb ©tubien t>on h*iWfter83ollenbung jeieb* 
nete, fehlte eö natürlich nicht, ba§ ich ben Herren t>om 
Ochftfchen 2egat bamit gefiel unbaum 3anuar wirf lieb 
ein ©tipenbium für München befam, twrlauftg $war 
nur bi$ jum Stugufl, b och ohne Zweifel, baj? ich guten 
3eugmffen auch weiterhin t>on ber ©nabenfonne be* 
2egat$ erwärmt fein würbe. 3fch blieb fo bi* Januar 
in 9teuenegg unb wenn mir überhaupt etwa* ben 
t>ollen ©enug biefer SRonate beunruhigen fonnte, war 
eä nur bie$, ba§ ich aI* ©tubenmaler ben gelegenste 
eben ftebedfreuben hanbgreiflicher nachgegangen war, 
att ich mir al$ 9>farrer$fohn in 9teuenegg erlauben 
burfte. ©onfl war eö nächfl meiner erften 3ugenb 
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bie einjige 3eit meine* ?ebenö, in ber icb micb ganj 
bcm 95eba^en meiner Neigungen Eingeben Fonnte. 
2Ba* icb mir bamaU an »tlbern au*bacbte, wie id) 
mit meinen Slugen t>on ber £anbf$aft unb allem 
barin SSefig ergriff, um et für meine 9>läne verwerten 
ju fönnen, barin fehlte nocb bie SJitterFeit ber erften 
erfa^rung, ba§ nicbt* feltener wäre in ber Äunjl alt 
ber ©enufj an ber fertigen £eiflung, ba£ jeber grfolg 
einem bie 5lugen nicbt nur für neue ©cbwierigFeiten, 
fonbern aucb für bie Un julänglicbF eit ber eigenen 2te 
gabung öffne, bie ftcb fo mit ibren Xräumen an ben 
©renken t'brer Äraft graufam jerriebe. Damals* t>er* 
mochte id) nocb nicbt* unb füllte micb alt rechter 
Dilettant ben Fübnfien planen gewacbfen. @o f onnte 
id) aud) wieber, unb mit berfelben SBicbtigfett, mein 
Herbarium unb meine ©teinfammlung baben, Fonnte 
in bie ©tocf bornberge Flettern; bt* micb mit ben 
förjeren Xagen bodj bie Unrafi meine* auögerubten 
tförperö t>erbrie§ltcb machte. 2Bie eine frifcb lacfierte 
2ofomotit>e lag icb ba in 9leuenegg, bie ^robefabrten 
waren überflanben, gut eingefeuert war icb aucb, nur 
abfabren feilte icb nocb nicbt. 2lufwa*fürtrübfelige 
SRangiergeleife mieb bie Äunfifcbule noeb bringen folfc 
te, beoor tt erji nacb Sabren jur gabrt losging, bei 
ber bie SWangel ber inneren ÄonftruFtion boeb immer 

©cbäfer, Äarl ©tauffrrS Xebenögang 6 
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wieber ju Sntgleifungen führten: baö bätte ich tti« 
matt feinem Propheten geglaubt. 

* 

95ei meinem erften ?ebrer, bem tyrofeffor Ära* 
buber, ging mir* noch gut. 3cb mugte Äreibejetcb* 
nungen nach antifen ©ipöfiguren machen unb Fonnte 
babei ba* 33ollmarfcbe Steppt be$ ein« unb auä* 
gewifebten ©chattenfpiett fo vortrefflich anwenben, 
bag er meine 2lrt ju jetebnen febr balb lobte unb 
mich an bie alte rabenfebwarje Äupferfeele - wie 
wir i^n nannten - ben Äupferfled)er Johann ?eom 
barb Staab empfahl, ber au* lauter Sebreifer eine 
9taturFlaffe freiwillig übernommen fyattc unb nur 
©cbfiler bulbete, bie ihm pagten. Sa fing freilich ber 
JJagenjammer an, au$ bem ich banach nicht mehr 
hinauöfam unb ber mir feitbem immer als ba* (£rb* 
teilred)tfcbaffenen Äünftlertum* beutlich geworben ifl, 
eine Strafe ber ©otter für bie SWenfcben, bie ihnen m it 
eigenen Schöpfungen inö JpanbwerFpfufcben wollen. 

2)a$2ltelier lag in ber alten SlPabemie ganj oben, 
wo man beute noch bie S5ogenfenfler fiebt, burch bie 
baö alte SDlänncben in bie ©trage binunterguefte, 
befonber* wenn ©olbaten mit SEHuftF oorüberjogen, 
in bie er ganj vernarrt war. 9Wan Farn jur rechten 
Jpanb ber Xreppe burch einen länglichen Staum b'n* 
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ein, wo unter ben ©etbenpopierrabmen ber Jenfter 

jwei Äupferflecber faßen. 9ludS> im 2ofal ber ©cbule, 

ba$ ftc$ quabratifcb anfdjloß, faß en wieber gwei 

Äupferjledjer; nur mußten fie bie Stammen weg* 

nehmen, wenn wir jeicbneten. Dahinter fyodtc in 

einem fcbmalen 8laum bie Dorfe, beö älten melge« 

platte unb oon un* aßen t>erefcrte SCoctyter, unb bann 

erft Farn er fetber, bem wir ba oben alle wie bie 

Sebrlinge eine* «Jpejrenmeijfer* mebr in gurd)t aW 

S^rfurd^t bienten. Denn er faß feiten brin auf feinem 

©tubl, trgenb etwad trieb ba* unrubige SRänncben, 

umfcer ju fpringen, unb fcbneller nocb al* feine&etne 

liefen bie fcbarfen SBrißenaugen. ffienn er hinter einem 

ftanb, war e$ ntd)t anber*, al* wenn man mit einem 

frabbefnben ÜRaifäfer im Staden jeicbnen foflte, unb 

ba er eigentlich immer ba war ober ba fein f onnte, 

gab eö bei ifcm mcbt* t>on ber ©cfcluberei, bie fonft 

in ben Sälen ber 2lfabemien b^ufig ift. 

2Btr bitten baä SRobefl, um ba$ wir in einem 

bicbten Jpalbfretö faßen, immer für eine ober jwei 

©igungen, in oier ©tunben alfo mußte beflenfaßö 

bie lebensgroße ^eictynung eine* Äopfeö fertig fein. 

3<b backte natürlicb beim erftenmal, recbt mit meinem 

85oUmarfcben Stejept loöjufabren ; er ließ micb aucb 

füflfcbwetgenb meine ffibnen SJogen mit ber Äreibe 

6* 
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futfcbieren, nur alt bie @Ü3ung fertig war unb tcb be* 
friebigt fd[>on ein?ob t>on ifyrn erwartete, ber ben alte« 
ren Scbülern immerzu mit Stügen bajwiföengefabren 
war, fagte er fo recbt einbringttcb, baß e* bte Tupfers 
ftecber brausen unb feine Xocbter nebenan aucb^ören 
mußten: meine Slrtjujeicbnen wäre eine ©cbweinerei, 
bie ein Jpolj&acfer grab fo machen fönnte, ©aö marbaö 
erfle oon ben Dielen SRalen, wo er mir mit ber 9)eitf#e 
um meine Obren fnaUte; td) fam mir richtig wie ein 
Jpolabötfer öor, ber fkb biet eingefallen batte, unb 
wa$ t>on ber ©rofifprecberei be$ ©tubenmaler* nocb 
in mir flecfte, baä würbe fleinlaut bte in bie roten 
Styren: 3fcb fürchtete einen 2lugenblicf, nun würbe 
er mt'cb jum Jpobngeläcbter ber anbern ©c&üler unb 
jum ©pott ber Äupferflecber gleicb wieber auö ber 
klaffe jagen; unb wenn icb micb fräber beim Spott 
unb beißenben SCabel meiner 2ebrer fojufagen auf 
mein fünfWerifcbeö ©elbjlbewufjtfein jurörfgejogen 
batte — wa* icb Fann, fönnt $r bocb nid)t — 
fab icb micb jefct gerabe ba bi$ auf bie legte 9tid)t& 
nugtgFeit entblößt unb war am Slbenb bei ber 2ln- 
trittäfneipe wieber fo lautlos, wie icb bamaö beim 
SOTeijler SBenjel am erften Sonntag einen JWeiberFa- 
ften gefcbliffen batte. 

3tm anbern £ag aber, al$ icb mic^ hinter jwei ans 
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betn $er an meinen $(a§ feblicb unb gar niebt wagte 
anjufangen, fyoltt mtcb ber äCIte ju fieb herein unb 
war t>on einer t>äter(td^en greunblicbteit, bie icb mir 
garniert beuten Fonnte. Sr b<*tte bie Arbeiten feiner 
beflen ©cbtiler mit jiemlicbem Umßanb aufgepflanjt 
unb gab fieb eine reblicbe SRübe, mir meine SSötfe 
baran ju wiberlegen. Sfrgenb etwas an meiner $anb 
mugte t'bm boeb gefallen $aben, unb wenn e$ aud) 
noeb wocbenlang fo fortging wie am erflen 5Eag, bafj 
icb mieb nacb ben ©jungen unter SJorwänben bei* 
feite brfiefte, bin icb boeb allmä&ltcb einer t>on feinen 
2tebling$f<büfem geworben* 

2Baö ibm an meiner erjlen ^eiebnung mißfallen 
batte, war nur bie gredfäeit, mit ber ba$ @anje - 
wie bie SRaler fagen — erfl einmal bingefebmettert 
war, um mit ben geinbeiten nacbiuFommen. ©eine 
©runbmeinung blieb, ba§ ber SBorjug einer *W<b s 
nung gerabe in ber erften Anlage beflänbe, bie man 
nur ausarbeiten, niebt mebr wänbern bfirfte. SBenn 
icb im Anfang bie Jpaltung eine* Äopfeö leiebt an* 
beuten wollte, fcielt er mir febon bie Jpanb fefl: ©ebn 
©ie benn niebt, wie febön ba* ift, wie ebel? J)aö 
mug im erfien ©trieb ju fpfiren fein. Unb wenn 
mir$ bann natürlich mißriet, na^m er mieb t>or bei 
ber $anb, biebt and SKobell, bie Seattle an ben 
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SBimpern erfl einmal anjufcbauen, um bann mit 
mir rfitfwartd ju fpringen jwificben ben eng gefielt 
ten Staffeleien: ®o, jefct mit bem frifcben Sinbrucf 
bran ! X>ott) w>n ber 2Beiten, tum ber Sßeiten ! Da 
lieg id) benn natürlich alle ^fibnbeit ber SBollmar* 
[eben ?icbt* unb ©cbattenfünße fahren unb t>erfucbte 
es mit bem feinen ©tricbrejept ber SÄutter t>on 2Balb* 
bartö ©naben; um t'bn ganj milb ju machen: 3egt 
wollend micb serböbnen alö Äupfcrfiecberla ! 

©o war* in jeber ©tfcung ein neuer JEampf mit 
anbern SBiber^afen; aber wenn mir* fpäter bei mei* 
nen rabterten blättern ein paarmal geraten iff, mar 
eö ber alte 9taab, ber immer nocb mit ©pecbtaugen 
babinterjlanb. SSäbrenb im 2lntifenfaal bie fcbltm* 
me SJummelei gewefen war, baß immer einer jutn 
anbern ging unb t'bn mit ©efcbwäfc fiörte, unb baß 
bie mit bem meiften ©trob innen unb außen am 
Äopf bie ärgflen Sluffcbneiber waren, Don benen jtcb 
bie größten SReifterwerfe mußten berunterreißen laf* 
fen, ging eö beim alten Staab, ber felber Feiner ber 
Unterblieben unb befebeiben wie ein ©cbwarjfpecbt 
war, in einer fauberen Drbnung gu ; benn wer erff 
einmal bei i'bm begriffen batte, wie febwer e$ war, nur 
einen Singernagel recbtfcbdn beraub jufriegen, ber fpür* 
te, wa* an einem Äopf oon #olbetn unerreiebbar war. 
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3c& bin bei bem merFwürbigen 3Ronn bit jum 
©ommer 1877 geblieben; weil er Fein mißmutiger 
Nörgler fonbern eine 9lrt greiwißiger ber Äunfttefcre 
war, fcab icb niebt nur jeicbnen, fonbern überbaup* 
bei ifcm gelernt, eine Fünfllerifcbe 2lrbeit alö ©cn>ifs 
fenäfacbe ju nehmen; t>ielleicbt ju fefcr für meine 
9latur, bie jcbon t>on felber auf eine refHofe SdtwäU 
tigung eingeteilt war. Denn alö icb fpäter einmal 
tnerjebn Slage lang an bem 9Äunb be$ alten ?auer 
arbeitete unb bann bod) wichet alle* abfragen muß- 
tet festen ba$ bem alten ?eibarjt t>om Äaifer 2Bil* 
beim fcblieglicb jutnel Snergie. J)ocb war eö feine 
9>ofe, al6 icb bem alten Jperrn entgegnete: baß e* baö 
garniebt gäbe; man Farne nur mancbmal an eine 
Scf e, wo bie 25egabung ber eigenen Äritif niebt mefcr 
ober noeb niebt genügen f önnte ; bann müffe man 
einpaefen ober eö mit ©eroalt t>erfud)en. 

Saß bie ©cbule be$ alten SRaab bie riebtige für 
mieb war, muß icb mir febon au* bem Sifer ent* 
nehmen, ben er in mirauölofle; me^r gearbeitet habe 
icb aueb al$ 2lnftreicbergefelle niebt unb babei war icb 
trofc allem 3ngrimm bei ber 2lrbeit abenbä ein fröb* 
lieber Äerl, ber ei felbfl ben gaulpeljen im SCrinFen 
unb £u(ligfein oorautftat. ©nmal würbe icb fogar 
für ein paar 5Cage lang eine 2lrt SJerü&mtfceit ber 
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batjrifcben Jr>auptjtabt. Crö war jum Safcbing eine 
t>on ben großen Äneipen gewefen, rote fte bie ßunfc 
fc^üler jebe* 3fabr mit ffifer unb Xoll^ett macben* 
3d) fjatte micb als SBerner 9Ratbfd)t uerfletbet; weil 
mein ©cbnurrbart nie wa$ recbte* würbe unb ba? 
mafe nur erft eine 9frt t>on blonbem ©cbimmelpilj 
war, fcatte icb bie Oberlippe t>on biefem männlichen 
2lnwucb$ gereinigt unb mochte nun mit meinem rot« 
bäcfigen Sotlmonbgeficbt wie ein ferner ?anbmäb* 
eben t>on fcbwerem Äaliber auäfe&en. ^ebenfalls 
würbe icb in ber 9tacbt wie »errficft fcerumgefcbwenft 
unb überall traftiert, fobag icb mit bem SRorgen in 
bie ?umperet geriet, bie meift baö (Jnbe t>on folgen 
Übermütigfeiten ifl SBir blieben in ber Äneipe üb* 
rig bi* jum 9lacbmittag, unb al$ bie anbern bann 
nacb Jpaufe Proeben, enblic^ ein paar ©tunben lang 
ju fcblafen, febien mir bie falte ?uft nacb bem t>er* 
räuberten Dunfl ber Äneipe fo Rar jum atmen, ba§ 
icb in« bummeln fam unb richtig bie SDJajimilian** 
ftrage binunterjcblenberte. 3^ roar t>dftd *>on ber 
wüften 9tocbt unb bie SBeiberfleibung gewohnt, wie 
fte mir um bie »eine fcblampte; fo backte icb mir 
wenig babei, bafj e$ noeb gar niebt gaftnaebt, erfl ber 
©onntag tw&er war, unb ate mir ein Äüraf* 
fterrittmeifler mit feiner eleganten grau baberfam, 
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jucfte e6 mich auch, gerabe ben um geuer anju* 
fprechen. 

SWetn Äoftfim war in ber Wacht nicht fauberer ge* 
worben, unb ich felber fah nach ber wüflen Xanjerei 
ungewafchcn auö: jebenfall* aber würbe ich nun erfl 
recht für ein grauenaimmer gehalten, bat oon bem 
jornroten Slittmeifter übel angefahren würbe, tnbef* 
fen fein Damnen faft in Ohnmacht fiel. 9tafch flau* 
te ftd) baö elegante ©onntagnachmittagtyublifum 
um unö. 3ch war noch frech genug, einen alteren 
Jperrn mit einem granjjofefobart unb grauen @a* 
mafchen gleichfalls um geuer ju bitten; ber fprang 
einen ©chritt jurücf, hob feinen ©tocf unb fchimpfte 
mie^ ©aumenfch. Sßorauf benn auch fchon ber Sttann 
mit bem #efm erfchten unb mich Ärgernis beifeite 
brachte ; juerfl, bamit er mich t>on ber ©trage hatte, 
nebenan in bie $oft, bann mit einem rafch h**beis 
gerufenen SBagen in« näthfie ^olyeiamt. Natürlich 
ging baö nicht ohne moralifche Lebensarten; eö war 
fomifch, auch einmal oon ber 9>olijei in Srjiehung 
genommen ju werben unb noch ^a» graumenfch. 
SBhe ich «6er — bevor fte mich einfperren wollten - 
son bem ^olijeileutnant, ber ein jiemlicher ©tecfen 
war unb meine brafle ®eflalt mit un verhehltem 85er* 
gnügen muflerte, meinen Warnen abgeben follte, 
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raffte ich meine Unterröcfe hoch unb holte ben gr* 
fiaunten meine 2ludwei$Farte oon ber 2lf abernte her; 
auä. ©ie glaubten mir trofcbem bie SRannlicbHeit erfl 
ganj, al* fie mir ben weiblichen 9>lunber t>om ?eib 
gebogen Ratten unb ich mich in meiner eigenen 
Jpofe al$ ein unt>erfennbare$ 3fungmann$ftücf bar* 
jlellte. 3ch tonnte uneingefperrt nach £aufe gehen; 
anbern S£ag$ flanb bie ©efchichte bann mit allem 
möglichen 2lufpug, glücf lieberweife ohne meinen 9ta* 
men, in ben Leitungen; natürlich wußten alle©cbü* 
Ier in ber Älaffe, ba§ ber ©chweijerEarl, wie fie mich 
bamal* nannten, ber Srechling gewefen war, unb fo 
prufteten einige, al$ am jweiten Xag barauf ber alte 
Staab bie ©efchichte im „greien Eanbboten" laö unb 
mit bem $oxn feiner ehrlichen örbnung erftärte: 
wenn ber £ump in feiner klaffe fä§e, er würfe ihn 
eigenhanbig hinaus. Sr hatte baö wohl nicht getan, 
weil ich i$ ober mir ward boch bafj ich 
meinen Äopf auf bie Zeichnung gebeugt oerfledfen 
fonnte. 

9Kir hatte bie ©efchichte einen greunb eingebracht, 
ber mir in ber golge wichtig werben follte, einen 3$er* 
liner namen* Äatfch, beffen SJtutter in SSerlin unb 
9>eter$burg eine (Sbriftofelwarenfabrif befag unb 
ber in SWüncben gleich mir bie SÄalerei ftubierte, 3ch 
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war (einmal mit ifcm in berfelben klaffe, weil er 
einige Safcre alter unb im ©tubium Borau* war, 
wofcnte aucb nicht mit ihm jufammen, aber für ba$ 
fogenannte afabemifche ?eben würbe er ber unjer* 
trennliche ^Begleiter t>on mir. dr$ gibt barin nicht 
bloß fr8^IidS)e Äamerabfchaft, fonbern auch fchon bcn 
ganjen netbifcben Älatfch unb bie gehäffige ©tarn 
Fem, mit benen ba* öffentliche geben ber fogenannten 
Äünfllerfcbaften fpäter angefüllt ifl. 

@o gab e$ einmal erbitterte ©trettigFeiten um bie 
gtnanjen ber großen aFabemifchen gaftnacbteFnetpe. 
@ie war bis ba^in immer mit einem Defizit ausge- 
gangen; bietfmal aber fyattt ber Äatfch ate ©orfi^en* 
ber bie ©ache fo glänjenb burcbgeführt, bag wir 
SlFabemiFer mit einem Überfchug oon mehreren (mn* 
bert SÄarF bafafjen. $6 war bamalä gerabe bie 
große ttberfchwemmung in ©jegebin gewefen; nun 
flifteten wir bafür unb noch für anbere ffio^fc 
tätigFeitcn je hunbert SWarF, erregten aber mit biefer 
Sigenmöcbtigfeit ben ^ow ber fogenannten ©egen* 
partei. 2)ie ©treitigFeiten um ben 3iefl t>on fieb* 
jig SERarE jogen ficb bi$ in ben ©ommer &in. Um 
enblich bamit fertig ju werben, würbe ein atlge* 
meine* greibier für bie SIFabemiEer bei ben Älojter* 
brfibern }U Schäftlarn befchloffen, ba* mir at* eine 
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unfcrer gafcrten in ber <£rinnerung geblieben ifl: ©cbon 
am Slag Dornet gingen wir jiemlicb ein £)ugenb afe 
Quartiermacher in$ Sffartal hinauf, bei ©rog^effelo^e 
in ben (Srünwalber gorft unb über ©rünwalb jum 
S3runnmeifter on ber Stömerfcfcanje. (Sö war ein 
warmer wäfferiger Sum'tag, wo man felbft ftitlfigcnb 
fcf>wi£ig in ben Äteibern wirb, unb wir Ratten in ber 
SDtenterfcbwaigc bereits ben erften grfibtrunf getan — 
ba wir überall erjagten, um felber günfh'g aufge* 
nommen 3U werben, bag wir als 2l6gefanbte ber gan« 
jen SIFabemifer Famen, bie anbern XagS in unge« 
teuren «^eer^aufen anrücf en würben, begannen über? 
all bie SBauernwirte fdfron mit fcblacfcten - fo war 
e$ $flitta$ geworben, als wir bei bem S5runmrteifler 
einfielen. 2Bir würben als 23eFannte t>on felber 
gut aufgenommen unb blieben bis jum älbenb bei 
einer JJegelpartie, wobei uns einer namens «Rifpert, 
ber fpäter tiefsinnig würbe unb immer fcbon ein Fu* 
riofer SRenfcfc war, nacbeinanber jeic^nete unb mtcb 
befonberS gut herausbrachte, wie id) mit J£>emb unb 
#ofe meinen ungefragten Körper auf ben einwärts 
gesellten gügen balancierte unb burcb bie altmobifcfte 
©ilberbrillemit Frei6runben@ldfern einer Äuget nacfc 
fab- 

3d> batte baS t>ielleicbt öergeffen, weil Äarifaturen 
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fo jiemlich bat einjige ftnb, voat ben 2Äalfcbfilern 
gerat, wenn nicht burch eine 23emerfung beöfelben 
Äifpert unfere gahrt nachher ju einem nachbenfltchen 
Snbe gefommen wäre* Die erfien SWebeljtywaben beö 
Slbenbd fegten föon an, al* wir mit ber getyre nach 
Baierbrunn hinüber unb bort ben herrlichen gufjweg 
burch ben SJuchenwalb hinunter, mit reichen SJlitfen 
in bat Sfartal, nach Schäftlarn gingen. <£$ gibt auger 
ber Jpeimat wenig ?anbfchaften, bie mit folcher ein* 
bringlichen Jpelligfeit in meiner Erinnerung jlehn: 
unten alö @egenfa§ ju ben prahlenben ^rächten ber 
grünen ©raöhänge unb 93uchenwälber bat breite 
©teinbett, t>ielfac^> in troefene SIrme t>erlaufenb, bar* 
über im SSorblidf bie blauen gelange ber SJenebiften« 
wanb unb recht* baoon bat Dreiecf &om Jperjog* 
flanb, gegen ben bunfh'gen Jporijont fnallwetg um* 
fäumt mit ben ©pigenjätflein ber ©cfcneeberge. 3rs 
genbwo brängte ftch ber ÜÄonb jehon in ben noch 
gellen S£ag, wie blanfgepu£teö SReffing; über ben 
SBiefen fpannen bie 9tebel lang we^enbe £ücber au* 
ber feuchten ?uft, unb wo ein* t>on ben roten Dächern 
feine breite 25ehaglicbfeit au* ben grünen ©rünben 
hob, hmgphantafKfcb geformt berwfchwelteSBefper* 
rauch barüber* 

2luch bei und im SSemer 2anb jmb bie SJerge blau, 
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aber wie c6 f>itx au$ allen ©Ratten blühte, baö mar 
genau fo, wie bie Stovern ihre Uniformen haben. 28ir 
waren miteinanber betroffen t>on ber herrlichen 25läue, 
in ber bat ©rün ber 93äume unb SBtefen, ber jteinichte 
©runb, bie ^ebeff^waben, felbft bie roten ©acher 
gebabet waren, unb afö wir an bem legten SluSbticf 
über Schäftlarn noch einmal unfere Slugen in einem 
großen ^"8 biet alle* eintrinFen liegen, mochte in 
un$ allen fchon ein ©efühl t>on bem gewefen fein, 
wa$ ber Äifpert auf einmal fagte. <£$ war ein fchwäcfc 
lieber SWenfch mit einer Flangfchönen Stimme, bie 
ftch nie in unfern lärmenben ober ironifdjen Ion ge* 
wöhnen Fonnte, immer mit einer feltfamen 2lrt »on 
Srnft behaftet festen: (Sr müffe glauben, ba§ wir alle 
miteinanber Jpochflapler ober ©nfalttpinfel waren. 
2Bir fprächen unb Nörten immer oom 9laturflubium ; 
ob bie Watur tn'elleicht bie Specffarbe oon unfern 
Silbern hätte unb ob in biefer Schönheit oor unö 
irgenb etwa* anbere* für unfere Bugen, a(fo auch 
für bie Fünfllerifche greube baran, entfeheibenb wäre, 
aW biefer blaugrüne garbenFlang, bie §orm baran 
fei ganj unnüg. Ob aber einer son un* ober unfern 
Sefjrern bergleichen malen Fönne? Der Stauffer unb 
ber Äatfch unb ich nicht, weil wir ade miteinanber 
oberflächliche Simpel ftnb unb weil wir Feinen ?ehrer 
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baben in ganj SÄunc^en, ber fcier fc^on in bic ©cftule 
gegangen tfL 

Die ©orte waren titelt fo merFwärbig, fonbern 
wie fte jeben oon und ju treffen f^ienen; mich jum 
wenigflen bi* in ben ©runb, fobag wir wie nad) einer 
Seicftenprebigt erfl eine ©eile fiumm baftanben, bi* 
einer nad) bem anbern fiel) fcftweigenb ju geben 
roanbte. Unb wenn id) aueb berjenige war, ber ficb 
noeb einen Xroft erfanb unb t'bn ben anbern fagte, 
bag bie alten SÄeifter ba* autb wobl gefefcen unb alfo 
©rfinbe gehabt bätten, e$ niebt ju malen: iö) führte 
bamal* febon bie Um>orftcbtigFeit bat>on genau, unb 
wenn id) bann im jweiten 3abr banacb, in ©rofj* 
beffelobe, unb wel fpäter noeb einmal im 3ura an 
tiefe Dinge mit bem ^infel ju rühren wagte - freu 
lid) beibemal mit einer fcblimmen 9tieberlage - Farn 
baö son biefem Spätnachmittag im 3fartal unb bem 
2ßort be$ feltfamen Äameraben, mit bem wir jungen 
SWalgemüter noch erfüllt waren, alö wir in @c^äft- 
(am einjogen. 

S$ ift nur ein Fleiner £rt, aber in bem Älofler 
baneben wirb ba$ befte aller SJiere gebraut; wir wur* 
ben mit ber SlnFünbigung unferer aFabemifcben Xxins 
Fermaffen gebüfjrenb aufgenommen unb bitten an 
bem Slbenb mit bem SBtirgermeitfer eine frö^licbe 
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©ifcung, bei ber wir na* Sungmannöart ben ernfc 
gejiimmten £eil ber ©ebanfen vorläufig in ben 
©cbranf ba innen legten, au* bem ba* tätigt glfi* 
licberweife nicbt mefcr jum Sorfc^ein fommt Denn 
wer nocb obne biefen «eicbtfinn feine Äunft ausüben 
wollte, müfcte mebr afä ein ©enie fein, baö am 
be nur ein gesteigerter Xeicbtfinn ifl- 

2lm anbern lag aber rürften im ganjen nur nocb 
einige SDugenb greibierler an, fobafc wir fcbliefclicb 
nodj bie 23auern einlaben mußten, um mit bem (Selb 
fertig ju werben. Ser »ürgermeifler beEam einen 
Sbrengänfebraten, unb fcbliefjlicb oermag ein fcalbeö 
Jpunbert junger SRaler bei greibier in einem fonnigen 
S3ucben walb 25rm genug gu machen ; nur bafj wir 
jwölf Quartiermacber abenb* t>orficbtig einen anbern 
Stücfweg nahmen, um nicbt für bie t>ergeblicb ge* 
fcblacbteten Jpityner auf bäurifcbe SBeife baftbar ju 

werben. 

* 

ffieber bie gröblicbfett folcber galten nocb bie 
»ebenf liebfeit folcber SBorte üermoebten bamald mefe 
ne 2lrbett ju ftören; icb war t>on Slnfang an grfinb* 
lieber t>om Äüntfler&ocfcmut furiert al* bie@enoffen, 
bie meift t>on ber ©cbulbanf &er, jum Xeil au* wofcfc 
fcabenben Jpäufern famen; icb roufjte i« fl«wu, n>te 
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wenig ich oortöufig mit einem ablenfenben (Sebanfen 
anfangen tonnte» Skalen ifi jeichnen mit ber Jarbe, 
hatte ber alte Staab ju mir gefagt, Knnen ©ie nicht 
zeichnen im tieften Sinn, wie wollen ©te benn ma* 
len? Ob ba$ im ganjen richtig war, befümmerte 
mich nicht fo fehr, wie bag ich ficber wugte, waö mir 
noch ade* am ^eichnenfönnen fehlte. 2Bit bem ©orn* 
mer 1877 war ich freiließ au$ ber 9toturFlaffe ente 
laffen worben unb hatte mit meinen Dehnungen, 
bie ich nach Jpaufe brachte, namentlich einem Schäfer 
mit Jjmnb, ben ich mit fpigem 25lei(üft in jeber gorm 
burchbilbete, nicht nur meinen Seuten baheim, fon* 
bern auch ber Äupferfeele meine* SehrerS fichtbare 
greube gemacht* Durch ihn war ich an ©iefc emp* 
fohlen, ber bamal* feine berühmte ÜÄalflaffe hatte; 
ob mich ber 93rummbär annehmen würbe, wugte 
ich freilich noch nicht, al* ich 8«ni Jperbfl mein neue* 
©tubienjahr mit einer febönen Steife anfing. 

3ch hatte in »afel eine Slante Subith, oon ber 
ich mir um einiger ©efälligfetten willen eine befon* 
bere Belohnung erhoffte. ©0 war ich im ©pätherbft 
mit meinem greunb 2ufc bahin gefahren, hatte bte 
Xante gwar freunblich, aber fonfl ohne Erinnerungen 
gefunben unb war ein paar läge lang bemütig unb 
boch nicht unoerjagt oor ben JJanbjeiehnungen %oU 

©cfcäfer, -Kail @tauffer$ Sebenögang 7 
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bein* im ÜÄufeum gewefen; benn tote unfagbar fau* 
bcr auch in ber fünftlerifchen gorm tiefe Arbeiten 
waren, wie be(lfeherif$ in jeber Xinie unb fojl noch 
be^errfc^ter in bem, waö er auältcfj: ba* fah ich bös 
mal* noch ntc^t - wie benn ju intern ©lücf bie 
meinen Jlfinftler, ober wenigsten* bie erfolgreichen, 
immer nur fooiel t>on ber tfunjt ber SÄetjler erfen* 
nen, wie ihrer eigenen Übung jutroglich ift, anberns 
falte eö auger ben 9>rofefftoniflen nach Jpolbein faum 
noch Silbniämaler gäbe. 3d) war jubem burd) fchone 
gerten ausgeruht, hatte mit gfinfttgen -Jeugniffen 
mein ©tipenbium wteber in ber Xaftye unb ahnte 
bie Xficfen be* Einfeld nicht, baß ich - flott meine 
erworbenen ^eic^enFünfle $u folorteren, wie auch ber 
2aie immer meint - alt SWaler oon @runb aus 
neu anfangen mußte. 

Dlatürltd) übernachteten wir — tt war bamaW fo 
recht noch bie Strompeterjeit - in ©äefingem Ob 
ftch ba* nach #olbein nicht gehörte? 2Btr waren 
jebenfato Häglich ernüchtert, obwohl ©äefingen boch 
ein nette* ©tfibtehen ift; aber wie wir in ber Fletnbür= 
gerlichen SJehaglichFeit vergeben* bie ©cheffelfche 9to* 
mantif fugten unb fchließlich mißgestimmt im ©afl? 
hau* bei unfern Äalböfnochen faßen ate ein paar 
nüchterne SSÄalerjünglinge ohne 2ocfen unb tfala« 
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brefcr, mu§ und tvofy ber blaue Unftnn feiger 
9)oetafteret felber läcfjerlicf) geworben fein. 2Bir rour* 
ben auf eine aalaenftumorifhfchc 2Beifc luftta mit einer 
trierfttgtgen Untergattung in 33erfen unb forberten 
babmd) ein* furiofe Ungaflftc^Ceit fcerau*, inbem ber 
2Btrt, ein grau unb munberfid? geworbener Sftann, 
fhtnbenlang einen itrefelauf um btn runben SCifd? 
machte, mo mir unter ber Hängelampe fa§en unb 
unö bie ©tabtnaebnebten oon ber aefallenen Stub 
unb ber SBefpenplage im ©cfjeffetoerö oorlafen: $unft 
je&n Ufcr breite er fc^metgenb bie ?ampe aut unb 
befefcieb un* bamit ju JBett. 2l(leö anbere in bem 
J£au* fdbien f$on gu fcblafen unb fo mar ber gräm* 
lid)c Stfenbart, ber und mit ber Äerje in bie Cammer 
leuchtete, ber legte ©nbruef biefe* an ber Xrompeter* 
poefte gcfct>etterten Xageä. 

©eitbem fyabt id) mir bie Sc&effelfcben »erfe ab* 
geroöjmt, unb ba§ mir anbern Xagä ben StbeinfaU 
unb @#aff baufen mit einer oerbiffenen <£nttäufc&ung 
fa^en, ba§ mir felbfl an bem berühmten ©tein am 
9tyein mit fabrläffigen ©c^erjen t>orfiberf u&ren, fam 
alleä t>on ©ärfingen fter, too und eine romanttfcfje 
3üufton im Stfltag jum SEeufel gegangen mar. 3cf? 
t>ab bat fpäter nod) ein paarmal erlebt, mit ber 
3fola 23e(la, ber 9>eter*fir#e in Stom unb ber be* 
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fcbeimgen 93ilbung$pbantaflerei auf bie ©pur gefoire 
men. Die fOicpc sjnc mit einem oicr^oicencn «yeutgen? 
febein ^crfömmlicbcr ©cbönbeit umgibt, ffier bie an* 
gebiebtete *Poefie baoon in fernem Däfern brauet, 
ber gebe niemals nacb ben Drten fetner ©ebnfuebt 
n>trFlicf> bin. 

Daö unfreunblicbe SBetter mag aueb fein SCeil baju- 
getan baben, bag wir iunge Itadtfe fo tronifcb rbetn* 
aufwärt* fubren. Srfi am 23obenfee würbe unö 
wieber warmer umö £erj. 2Bie ba freilicb gegen 
©teefborn ber Stbein auf einmal jum Unterfee auf* 
gebt/ wie bie grüne Sfteicbenau ibren febfanfen Stücfen 
barin fpiegeln lägt unb am Jjorijont ber Dorn t>on 
Aonflanj gleicb einem $)an jerfebiff auf bem 2Baffer ber* 
anjufebwimmen febeint, wie bier bie Äegel oom Jpegau 
tbre flumpfen J^aupter über einer flaffifcben iinim* 
füüe beben unb fcblieglicb <m bem wieber verengten 
SRb«n ©eblog ©ottlieben mit feinen bieten Stürmen 
biebt am Ufer (lebt/ wo bie 9>äpftiicbtn ben £u§ wie 
einen feltenen Äapaun gefangenbielten, brt fte i'bn 
braten f onnten : ba* war ber Steicbtum einer SBelt, 
bie Feiner poetifeben SJiaöferabe beburfte. <?* gab für 
und banacb in Äonftanj, Uberlingen unb am 2lbenb 
noeb in SOT eeräburg einen berrlicben lag, wo wir an 
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ber JruchtbarFeit ber 2anbfchaft, ihren tiefen unb 
fanften Sarben, ben malerifchen Silhouetten ber Ufer* 
üuume uno un oer coien ^oueuny cuter ^oauren reine 

greuben erlebten, namentlich in Überlingen, tiefem 
upn$üieDiieocnen ^eemntei muTciaiteriicptr ^cr>on- 
freit 

3fn 3Reer*burg aber fratte ich ein griebni*, ba* 
mir um meine* Warnen* willen merfwfir big einwuch*, 
unb mir in meinen böfen 5£agen noch ju fchaffen 
machte, obwofrl e* nur ein wenig SSetrunf enfrett war* 
<£* gibt in SÄeeröburg ein alte* Scfrlog, ba* noch 
oom fränftftfren Jlönig ©agofrert erbaut fein foll, ein 
ungefchlachte* Ding t>on ©ebäube. 2)a beFamen wir 
für ein paar Wiefel t>on einem 3fnt>aliben merfwürbige 
©efchehniffe erjafrlt, t>on benen mir ein* au* einem 
ndrrifchen ©runb befonberen ©nbruef machte: ba§ 
oon frier au* $onrafcin, ber legte Jpofrenfiauffe feinen 
Unglücf*gug nach 3ftalien begonnen frabe. Schabe, 
fagte ich ju meinem greunbe ?u§, ber bie 3lnfpielung 
nicht einmal gleich t>erjlanb, fchabe, bafj ich nicht 
Xonrabin freifje, wo ich bod) auch ein Stauffer bin. 
Unb abenb* beim SSBein t>erwuch* ftch ba* noch weiter 
gu einer frigigen 2luffcfmeiberei. 3n bem Keinen @aft* 
frau*, ich glaube e* frieg jum Scfriff unb ging mit 
feinem Srfer über bie Strafe, gab e* eine Saaltochter 
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hoch geroachfen unb fchroaraäugtg« Sie bebtente unä, 

fchen Sffebart rühmlich befaimtwar unb feinen Slubm 
noch übertraf, hatte ich halb. n>ie bk Snalanber faaen. 
bte 33^ne unter 2Baffer. Sie *)Detronella gebrauchte 
ein $aar 2lugen, mit benen fte »lief für »lief bte 
©aölaternen einer f leinen ©tabt onfteefen fonnte; 
ich rafch in SBranb unb »eil ich ben oor* 
läufig mit rotem SÄeeröburger löfchte, Farn ich mit 
ben unnotroenbiaen @e fr» rächen, bte folchen ©inaen 
t>orau*gehen, auf eine f eher jbafte aber hißig gefprochene 
Prahlerei: 3ch wäre her legte ^o|>enfiauffe, Sarlo 
r>on ©tauffen, unb befuchte bte Stätten meiner 21hnen. 
Natürlich fpielte bte 9>etronefla in bem ©efchroafel 
auch i^re SRotle, weil ich t^r juliebe nun nicht nach 
Italien führe; al* aber gegen SKttternacht ba$ SJett 
ben ©ein ablöfen follte, erwted eä ftch/ bafj ^etronella 
mit im Limmer ber Ätnber fchlief, ba$ burch bte ba? 
tJorltegenbeÄammer berSBtrttn t>on atlenOelüflen htfci* 
ger ©äfie abgetrennt war. Sie hatte ftch nicht fo ge jetgt, 
baf ich mich nicht oon ihr fpötttfeh oerraten glauben 
mu§te; iebenf all* gab e* in unferm ©afljimmer noch 
nen SÄonolog, bei bem ber ©tiefelfnecht bie Äraftroorte 
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gegen bte Züt }u bollern fratte, bt* e* bem treuen 
Sufc 9 etan 8/ ben Stauf« be* legten Jr>o&enfiauffen 
in* S3ett ju bringen. 

SRtt ber ftfc warjäugigen 9>etroneUa mürbe id> beim 
grübftüdf tro§ ber getauften Hoffnungen no« wieber 
einig; ber 9tamen*t>eiter Gonrabino ober ging mir 
m#t au* bem Äopf, unb at* ieft felber na« Stalten 
gejogen unb wie er oerraten worben war, nur treu* 
lofer unb mit anberer Jpä§ti«f eit : ba fcabe i« ben 
Monolog au* 9Äeer*burg oielmal* repetiert, nur ba§ 
i« feinen ©tiefelfnecfct ^atte unb mit ben gäujlen 
an tonlofe Jterferwänbe fd)Iug. 

Der gritygang bur« bie Stebgefübe bt* Hagnau 
war tro§ bem rauefcenben @«ta«tfelb in meinem 
$opf fe&r f«ön, au« ba* ©tü<f«en Uferfa&rt mit 
bem ©efriff oon ba bi* griebri«*$af en ; erft na«&er bt* 
Ulm ging mir* übler- 2>afür war Ulm um fo f«öner; 
aber ni«t ba* SKünfter war e*, wa* mir ben ftärfflen 
©nbruef machte, fonbern ba§ Ulm eine gefhtng war 
mit Saufgräben unb Stötten Dotter ©otbaten runb* 
fcerum. 6* war jum erstenmal, ba% i« fo etwa* fa£ 
unb fomtt einen »egriff oon bem £eutf«lanb friegte, 
ba* 1 870 bie granjofen mit gtinten unb ©ranaten 
au* ibrem Äaifertum &inau*gef«offen &atte. SBir 
fuhren an bem 2lbenb no« bt* 2Iug*burg; wie ba* 
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in jungen köpfen nad) feieren Stoufchen g^t, lief 
ich bo burch bte alten ©offen, trat in* Slatbau* be* 
©ia* $o1l, fab ben 9>erlachturm, ben Dom unb bie 
alte bracht ber Stobt boch wieber in ber Äaterroeb* 
mut be* heimlichen Jpobenflauffen. Die ©cbeffelftfe 
^omantif war burch eine ^h<*ntof!erei abgeldfi, in ber 
ich mir nun felber eine Stoöe jugeeignet hatte. 2lm 9tacfc 
mittag war ich bann wieber bemötig in ber SSftüncbener 
äfabemie, Fein verratener Aonrabin mehr, fonbem 
ber Sarlo, beffen S^rgeij vorläufig nicht weiter reichen 
burfte al* glücflicb in bie SRalflaffe t>on Diel ju 
fommen» 

Da* war freiließ ein anbere* ?eben al* beim alten 
9taab, unb td) weiß noch gut, wie mich ba* Jttelier 
juerfl entjörfte: ein hob** Staum, in bem ba* Xage** 
licht bi* auf eine einjige ©palte abgefperrt war, fo- 
bog e* mit einem fiarfen ©trabl hereinbrach unb 
ba* SÄobell fc^rdg t>on ber ©eite überfebfittete. Da 
fab ein Äopf juerfl wie ein Sföonbgebirge au* mit 
brennenben Siebtem unb febarf binemgefebnittenen 
©Ratten; aber wie ich ihn fauber mit SBraun um 
terlegte, um bann mit ber garbe barüber ju geben, 
fu^r mir ber Die£ fatfgrob um bie £>§ttn. 6* 
war berfelbe Anfang wieber wie beim alten Staab, 
wie wenn ich ganj oergeben* fo lange gejeiebnet hätte. 
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Denn nun würbe mir gejeigt, wie folcb ein Äopf gor 
fein SRonbfrater mit fcharfen ©d)attenriffen fonbern 
ein malerifcbeö (Sütel niebt nur t>on ?id)t unb eebat* 
ten, fonbern auch &on falten unb warmen Xdnen wäre* 
3M> war fo ganj auf bie fjetchnerei geftettt, bafj ich 
bamit lange nicht jurechtfam unb mein SBeihnacbtös 
fCft 1077 mit einer Sturmflut $on jui^enjammer 
feierte. Denn nicht genug, baf ich üom Die$ immer 
wieber abgefanjelt würbe, baä 3*Uß wegjutun, weil* 
fein ©chab brum wäre, auch in ber alten 9>inafothef, 
wo ich mit meinen ^eicbenfünflen allmählich fcfjon 
breifl jwifchen ben t>an Dtjcfc unb 3tuben*bilbern um» 
hergegangen war, merfte ich nun erfl, wo ich fte al* 
Malerei betrachtete unb ba6 Jpedbunfel baran in lau« 
ter - nicht witlfürlich folorierten fonbern in berWatur 
ftubierten — garben aufgeldfi fah: wie unmöglich ed 
mir fürö erfte war, in folgern @inn and malen §u 
benfen. 

Sie Anatomie baju mit bem Jgtöllengeftanf, wo 
man ftrf> abquälen mufte, einen Mrm ju präparieren/ 
unb bod) nichts f)cva\x^bx<i(t}U / al$ ein ganj t>er- 
fc^mßteö Ding: e* flanb bamaW fo mit mir, baf; ich 
mich faum noch auf einer Änetpe fehen lieg, meifl 
ju Jpaufe bei meinen 93üchern hoefte, weil ich benen 
feine Stechenfchaft ju geben brauchte; bennalle ©roß* 
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mluligfett, an ber i$ fonfl immer litt, tt>av mir t*r* 

2Beil i$ bie $äfynt jufammenbig, mar icl? trog= 
bem im SBinter balb fo weit, bag mid) ber Steg felber 
tröftcte: 2l^a geltend, iegt fommenö brauf! Slber wie 
icf) fo recht im *}ug war, einen Äopf in einer ©igung 
binbuttern ju lernen, ^atte ber Sieg, ber bamali 
franfelte unb überbauet ein ©aKicfer war, bie iuü 
mit und verloren unb gab bie äJfalflaffe auf. Da fagen 
wir benn alle miteinanber, unb ich befonberö, mit 
unferer fäuglmgbaften SWalerei auf ber ©trage ; benn 
irgenb einen anbern, ber ben Sieg alö SSRalbanbwerfi* 
meifler hätte erfegen fonnen, gab ei in SWünchen m'c^t ; 
unb ate fchlieglich bie ©djule an «dfffc (am, ber ba* 
burch mein eigentlicher 2e|rer ber SKaleret würbe, 
war bai wieber ein neuer Anfang. Senn obwohl ber 
2öffg felber ein Siegfcbfiler war, pa§te bie Stottern 
für feine 3lrt ntc^t; er war ein sorfiebtiger unb feiner 
SSRann, bem nicht leidet etwai oollenbet festen; er 
fegte gewiffermafjen bieSXetbobe oom 9laabinigar* 
bige über, auf bie 25rat>our gab er garniebti, wie er 
überhaupt jeber Slrtoon gcbminbelunb ©rogmannö- 
fud)t - auch auf ber ftinwanb gibt ei bergleicben — 
abgeneigt war* 

ffioburd) ich fpäter bie £eute in SJerltn oerbliiffte 
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unb mit meinen trienmbjwanjig Sauren eine 9trt 
t>erfpltete* ffiunberFinb würbe, bat war eigentlich 
aÜed feine ©cbule« 3cb bin t>on §rüf)jatyr 1878 biä 
}um Sommer 1880 bei t|m fleißig wie ein äFForte 
arbeit er aewefen, babe Äöofe unb 2lFte aemolt unb 
mich mit meiner 23eaabu na abaeouält. bie niebt fehr 
auf bie §arbe geflellt war, (£igentlicb ift mir nur 
ein ,ftüt)f btö anö (*nbe aeraten, ein «fterl mit rotem 
S5art unb einer Fübnen 9tafe; ba aber lieg ber yvo* 
feffor aueb mir luliebe baö 50?ofcell üieruhn Xaae 
länger fieben, fo baß bie ganje «Klaffe mißmutig auf 
mieb warten mußte. 311$ icb ben Äopf mit bem S3ilbs 
ni$ einer jungen §rau noeb übertreffen wollte, ftretFs 
ten bie anbern, bie nadj> merje^n Slagen wie immer 
fertig waren, wä'brenb i<t> erfi meine Anlage fato 
unb olfo au aarniebtß fam. 

X)a6 würbe mir *um ©obicffal, weil icb mit bem 
95ilb einer frönen grau t>ieUetd>t ben Unwillen meiner 
^ ^ ^ ö 1 ci ^ ^ cjx? c n ^ c t Ijj ö j icl^ wr o^x^m^r 
1 88o in SJern auafieüte, um mein ®tipenbium ein 
weitere* 3abr Friegen ; benn ber rotbartige Ä:erl 
mit ber febönen 9lafe Fränfte fie, weil er Feinen Äras 
gen umhatte, unb ein anbere< 93ilb, ber SBinFelwirt, 
mißfiel ben foliben bürgern, weil ber Äerl fo ab* 
gewirtjebaftet audfab. 21W \<t> e* einem Serwanbten 
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fdjenfen mollte, na&m ber* m$t an, weil feine 2te 
fudjer ben Äerl mcüetdjt für einen SBerroanbten galten 
fünnten, unb alö e$ fbäter in 23erlin nir öerlofuna 
angefauft mürbe unb einem Arbeiter juftel, ber ba= 
mit freubtg naef) £au$ fam, jagte ben feine grau 
auö bem gleichen ©runb mit bem 93itb $inau$. 2Ba$ 
icp ]onfi cen fernem $eigen ronnre, einen c^ro^cn 
©emüfeflanb unb ein Heine* ©emüfeffilleben mit 
einem UKaDcpen oaoor, meine ranc|u;afT aus vyrop 
fteffelofce, gefiel noc^ weniger; bie mir eine üble £us 
tun y t proppejcit patien, oepieuen mieoer einmal reepr, 
mir mürbe mitten im ©tubium unb trog meiner 
günfhgen ;3*ugniffe baö ©tipenbium entzogen/ foba§ 
idj> §um ©ommer 1880 in einer üblen Sage in Sttün- 
eben übrigblieb. 

2)ama(ö mar e$ ber Äatftty, ber mi# bur$ feine 
greunbfdfaft folange über ffiaffer &ielt, bi* icfr miefc 
freigefetymommen fcatte. £r mar im Srüfcjatyr fetyon 
nad) 23erlin jurüefgegangen ; bort aber ^atte tfcn baö 
Jpeimme| nad) SKünc^en unb nad) unferer afabemfc 
fc&en $rö&lic&feit gepaeft unb al* er fcörte, mie mir* 
bie 2Jerner machten, ftyrieb er, ber liebe $erl, mir 
einen greunbfcfcaftsbrief : \<t) folle ju i&m femmen, 
bei tym mo&nen unb in einem 9lnbau malen, ben 
)eme liautter Dafür einrichten moute. 
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6* blieb mir garniebtd übrig, al* ben treugemem* 
ten JBorfcblag anjunebmen, benn wa$ icb fonjl oer* 
fuebte, um an 83erbienft ju fommen, nabm ben (fim- 
merlicben Serlauf, ben btefe2)inge bei jungen Äünffc 
lern neunten, bie bureb feinen Flamen im Äunflban- 
bei empfabfen ftnb: Da war ein älrcbiteft, ber ein 
Safe augmalen (äffen wollte unb ficb febon bie ©fij* 
$en macben liefc, boeb Farn baö Safe garniebt jum 
23au; ba gab tt ein 35eftecf, baö im funftgewerb* 
Itcben SBerein allen febr gefiel, nur feinem fo, ba§ 
er bie Sludfübrung bestellte; ba war mein fleiner 
©emüfeftanb, ben icb an einen £unßbänb(er oer* 
faufett wollte, aber weil baö Äinb baoor fecb*jäb* 
rig flatt eine füge Jungfrau mar, nabm mir* 
feiner ab; ba mar fcbltefjlicb fogar baö Söilbnii ti? 
neö ärebiteften, ba* icb wirflieb malen burfte, nur 
mar bat Honorar ein fflecbfel auf unbefiimmte pu= 
fünft, inbem icb bafür eine (Empfehlung an eine 
oermanbte ©cbofolabenfabrifantenfamilie in Dreö* 
ben befam, bei ber icb mieb im Jperbft auf ber 
Steife nacb Berlin für ein paar SBocben burcbmalen 
foOte. Da* ganje Sabr 1 880 mar für mtcb bie Sßartes 
jeit ber bingebaltenen Hoffnungen; alö Stubenmaler 
mar icb t>iel beffer baran gemefen, al* nun, wo icb 
al$ ^albfiubierter 9Raler meine Energie niebt für bie 
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viaprung ausnuBen tonnte, oenn roieoer anjuiirei- 
djen, woran id> oft in metner Verbitterung backte: 
baä wu§te idj ju gut, wie miefy ba$ £eben bamit enbs 
gültig nieberreigen würbe. 

JDte einzige unftcf>erc ©runblage meiner weiteren 
öbriftenj beflanb in tnerjig SSRarF, bie icfc im SWonat 

«/vll vlvl J^'UlllvIl lllv vlUUvil I Ul «vlvllj IWIIf Hl VvlVlIllj 

bod) ftopfte ba* gewiffermaßen nur bie iöd)cv in ben 
*£)ofen, bie mir oiel @orge machten. ^Denn weil id) 
ein fernerer Jterl war, trofcbem id? turnte, unb fdjliefc 

% \ III Vllf v %^ Ä | %r ^ » » # I %f »• V*yf » ^ C/ ■ * ^* ^ ww 

aCIeö in ber angefpannten Änapp^eit rafcfjer Der- 
fdjtiffen alö ben anbern. 3fe Füfjner ftcfc bie 9>l&ic 

©riefen 

nad) £aufe ?uft machten, um fo elenber würbe meine 
©orberobe; alö id) etneö Xage$ bafyntcttam, wie 
bie ^antaflereien oon SBerbienfl unb großen 95über= 
preifen anberer teute regelmäßig mit ben Älagen um 
meine burdjgefeffenen Jpofen wedelten in biefen 
Briefen, £örte id) mit beibem auf. 

9lad) J?aufe ging id) in bem ©ommer nidjt metyr. 
Sie ipeimat fo verleibet worben, baß id) 

felbfl mit ben Altern Jpänbel ftriegte überö »ater^ 
lanb. 9lud? waren fie fc^on längfl nic^t me^r im 
flirten 9teuenegg, weil ber SJater ate Pfarrer an bie 
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©trafanftalt in 95cm geFommen war. 60 wäljte tcb 
bie Stocken btefeö Sommert mißmutig »or mir frer, 
unb wenn id) f$(ie§(i$ in tiner 9tauferei nocb bö6 
ju ©cftaben Farn: war ber gefpannte ^uflanb meiner 
mit @ott unb ber ffielt fcabernben unb $ur fticbta* 
nufcigFeit oerbammten Stfftenj mit fcftulb baran. 
Daneben freilieft meine raufluftige Statur, bie leidet 
bureft eine Sabung 2UFobol in J^inbel Farn: 

war jun«d>ft garFetne befonbere XrinFerei ge* 
wefen; wir ftatten irgenbwo gefeffen unb FraFe< 
eö gab noeb einige anbere, benen e* wie mir erging, 
unb bie htm Sngrimm an ber eigenen Sjriftenj in 
allgemeinen ÄunftftreittgFetten 2uft matten. 3m 
©ommer twrfter waren §um erftenmal feit 1870 bie 
grangofen wieber in ber SKfincftener 3u*ftettung ge= 
wefen unb batten ©toff genug für 2Btrt*bau$ge* 
fpräcbe bmterlaffen. Sßtr Friegten un* im ®runbe 
aber nur fiber bat an bie Äöpfe, wa$ ber Äifpert ba* 
mate bei ©cbäftlarn fagte unb waö ftier aW bie neue 
©nfiebt ber grangofen Farn; weil tcb meinen 2ef)rern 
ergebener alö bie meinen war unb weil mir überhaupt 
ber 2lbfdtfeb t>on SWüncben auf ber ©eele lag: na&m 
id> in ©#u$, wae fte angriffen* 

Xtod) mug woftl irgenbeiner ®elb unb Oeburtfc 
tag jugletd) gehabt ftaben; benn auf ben Settliner 
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Sioten gab c6 nach SOhtteroocht auf einmal ©eft, 
für bett ich bamol* al* ben trinfbaren Inbegriff 
äugeren Sßohlftanbeö eine Snbrunfl hatte. Der unb 
mein ungelöfter ©rimm oerwtrrten mir ben ©inn, 
fobafi ict> einen barmlofen ©eben metneö bernifeben 
£anbömann$ SBotlenweiber böö migoerftanb. 3ch 
mochte bem ju hißtg geworben fein; benn w%enb 
ich gerabe noch UnH hinüber einem höfcnifchen ©potter 
mit Jpänben unb ©orten bajwifchenfuhr, warf mir 
ber Stallenweiber ein ©tücfchen 6i* in* ©efkht 
traf mich mit ber ©pifce wie ein SRefferfWch unb weil 
mir bie 9täffe baoon gleich an ber SSadfe herunter- 
lief, glaubte td^ wirflich für einen Stugcnbltcf, bag 
ich oon irgenbeinem tücfifcb geflogen worben wäre. 
Ml* ich ba* »tut abwifrtte mit ber #anb, war e* 
natürlich SSafferunb gegenüber fag ber SBollenweiber, 
ber mit bem Keinen Dberfdrper Faum fo hoch war 
wie ber Xifch, unb meeferte mich ^ö^nifd> an» Da 
fuhr ich auö ber grfbant h«uu*, bag ©läfer unb 
glafchen flogen, unb bem boshaften $erl an bie 
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jwar oon ihm ab, boch war bem SBirt bie Sache leib, 
unb er tat unö atlefamt hinauf 

2Bte baö nun auf ber ©trage weiter ging, weig ich 
nicht recht 3ch mug in meinem Äopf ganj toll ge* 
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wefcn fein. 2(1$ wir noch immer fraf eblenb bie Strafe 
hinuntergingen — ed ifl unheimlich nach«, wenn 
alle Jpaufer mit toten genflern flehen unb bie SBorte 
unb Schritte merfwfirbig an ben SBänben ballen - 
fam ber Sollen weiber, ber wohl auögurcbt t>ormir 
einen anbern 2Beg genommen hatte, höferufenb hin 5 
ter un6 her: ihn hotten ein paar Äerle angefallen. 3cb 
hörte nicht mehr auf bie SZBarnungen, rannte, wie ein 
bummer ©tier auf irgenbeinen Sappen losrennt, ben 
Derlen nach unb wußte nicht einmal fteber, oh eö 
bie richtigen waren: »raufneebte, wie ftcbö nachher 
bei ber ©erichtäoerhanblung ergab, bie natürlich, al$ 
ich tynen fr bajwifcben fuhr, auch ihre gäufte unb 
ein SReffer brauchten. £enn ate bie anbern, Unrat 
witternb, weil fie mich fannten, gleich mit Jpeggefchrei 
anf amen, hotten mir bie Äerle nicht nur einen Stocfc 
armel abgeritten unb meinen Jput jertrampelt, fon* 
bern ich hielt auch ein fonberbare* SlnbenFen im 2lrm; 
ein* t>on jenen ©chnappmeffern, wie bie »apern fie 
ftet* bei ber Jpanb höben, ftaf querburch unb mein 
SSlut tropfte baran nieber, wie wenn ein Siäjapfen 
fchmiljt. 2Beb tat e* juerft garnicht; aber alt bie 
beiben ©chugleute, bie und abfaßten, bie ©efchichte 
fahen, beforgten fte mich rafch jur näcbtfen Unfall 
flation. Da faß ein junger DoFtor - er trug einen 

<g$äfer, Äarl (gtauffer* SfbenSgang 8 
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Änctf er unb mar ein langer fd^winbfficfytiger SRenfcty — 
fd)lafenb fcmterm Slifd) unb mußte erfl mit STOüfce 
gewedf t werben, $r foßte mir ba$ SReffer &erau$jiefcen 
unb ben 2lrm oerbinben, baß icfc fcetmfönnte; ate er 
tyn aber genau befefcen unb befühlt fcatte, machte er 
mir befcutfam einen bidfen ©erbanb runb um ba$ 
ganje Stteffer fcerum unb ließ mid) noefc in berfefben 
9lad)t in$ Äranfen&auä bringen. 

Die Glinge war mir fo unglüdf(td) in ben rechten 
Mrm gefahren, baß mir nur mit einer unfäglicft ge* 
fc^ieften Operation am anbern SWorgen bie Seinen 
in ber #anb erhalten würben. 3fd) mußte jiemlicfc 
eine 2Bo#e lang im ÄranFen&aud auö&alten unb lief 
nad)$et nod> einige SBoc^en baju mit bem oerbunbe* 
nen 3lrm $erum. Da fcatte i<$ Gelegenheit, auety eins 
mal t>on ber anbern ©exte fcer über bie JJunjt naefc 
jubenfen: baß fie mir auf ein #aar mit aller Dreffiir 
ber 2lugen unb ber SJilbung an ben SReifterwerFen 
t>on einem SBraufnec^t abgefc&mtten worben wäre; 
benn wenn bie Seinen ber #anb §um Xeufel waren, 
batte icfy mir ben ofcne Jpänbe geborenen Staffael bei 
2effing jum SSÄufter nehmen Fönnen. Darüber war 
bann bie gerienjeit eingefallen; al$ icfc wieber fcinau6* 
Farn, war ber ©oflenwetber &eim unb aud) bie legten 
t>on ben anbern. 3cb blieb alö baä lebenbe ©innbilb 
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meinet 3tnfcänglic&f ett an 9Rflnc$en allein in ber ®taW 
f leben unb t>erlot barüber bie ?ufl an ifcr. 9tut meine 
unfertigen Kopien in ber yinatotfyd gelten mid) nocb, 
unb ba§ ic$ mit einem lahmen 2lrm bie ©cfyof olaben* 
familie in ©reiben bod) nitfyt malen ftnnte. 

@o Hang meine SRüncfcener ©tubienjeit, bie ic& 
beim SWeiflet SBenjel fo blinbroütig begonnen fcatte, 
nad) fed^6 Sauren bod^ triebet in einen oetlotenen 
Kleinmut auö. Sinmal ging i# no# einfam nad) 
bet SRenterfcfyroaige unb nad) Schäftlarn fcinau*, um 
micfc in bet Stinnetung früherer SBalbfefttage unb 
9täd)te füll in Stimmung ju trinfen. würbe abet 
nut eine t>etbtoffene 2Be£mut bav&ui ; benn al* tcf) 
auf bet 3Renterf#roaige bie S3ögen neben bem Äufc 
ftaö fafc, bie ich im ©ommer t>ot$et noch bem ty&<fc 
tet mit bem Äatfch jufammen ausgemalt hatte, um 
unfete £eche j U bejahen, fiel e$ mit bei, wie eigene 
lieh nun auch ber 2Ibfc^ieb t>on bet Sfugenb fam. 
Denn fo wie bamafe jiemlich fünf SBochen lang bie 
95et gwälbet unb SBiefengtünbe be$ 3fattal* mit ben 
©chroätmetblicfen junget SWalet ju butchflteifen, 
benen noch alle* tributpflichtig ffit i'hte 3 u 'unft 
fcheint; Serge, Jpaufet unb @eroaffet,93ieh unb SWem 
fchen unb bet SBolfenhimmel; t>on allem mit ben 
Slugen 95efi^ ergreifen für bie juf ünftigen 2Mbet, unb 
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bie golbenen SBerge nicbt sergeffen: ba$ alle* würbe 
nun nicbt mebr fein fönnen, weil bte Sorge ju leben 
wieberFam. 

Unb aucb bte ßunfl würbe anberä fein ; benn wie 
icb bamate in Erinnerung beö armen Äifpert — ber 
unterbeffen melancbolifcfj geworben unb in feine Jgefc 
mat t>erfä)oöen war - meine 2anbfcfyaft$flubie au$ 
®rog^effelo^e malte: wann würben mir bte #änbe 
baju nocb einmal frei fein. Damals ^atte micb bie 
Erinnerung an ba$ SBort oon ben unerreichbaren 
garben ber 9latur unb bem braunen ©ctywinbel uns 
ferer 2ebrer bei meinem Zxo% gepacft, fobag icb 
anbertbalb SBocben lang an einem SBalbbilb malte, 
wo bie fcf)(anfen SBuebenfiämme wie bte jterlidjen 
Pfeiler eine* grünen ©ewölbe* um einen Dümpel 
fianben. 3cb war beglücf t t>on meiner Äunft gewefen 
unb batte fdjon geträumt, flatt mübfeliger 95ilbniffe 
bod) nur ?anbfcbaften ju malen, unb batte micb aucb 
burcb bm berliner 2Big be* Äatfcb nicbt ftören laffen, 
ba§ ber Slümpel nur ba* @eßei in meinem grünen 
©ptnat oorfleöen follte. 

S3eim 95runnmetfler an ber Stömerfcbanje blieb icb 
jur 9lacbt, fpracb mit bem alten ebrlieben SJauer oon 
bem #eu unb t>on bem 83ieb unb fragte, um wie? 
tnel reeller folcbe STOenfdjen ju t'bren Sachen fianben: 
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Sin bif (ben iitit unb ein bi{jd>en gfeig unb attti 
toud)* ibnen in bie Jpanb, bad Jpeu unb bie Äälber ; nur 
bei und Äünfilern, wenn bie Begabung einen Änacf * 
^atte ober bie SSJacbfamFeit einmal öerfagte, mar eö 
au$ trog aller ebrlicben 2lrbeit: weil bie Äunjl fein 
reblicbe* JjanbroerF, mebr eine laflerbafte 9tetgung 
war, bie immer nur au* £ufafl einem t>on Jpunber» 
ten bocb nocb jum ©uten auäjcblug. 

Site am SÖtorgen banacb ba6 #eu in ben naffen 
©cbwaben balag uub ein feiner Siegen e* mit © rfinb* 
liebfeit burcbnäßte, nacbbem e$ gerabe trocf en geroor* 
ben war, fab icb freilid), baf$ eä aucb ben dauern 
nicbt immer nacb Sßunfcb geriet. 3cb backte mir jum 
' 5£roft, ba§ meine ©timmung bocb roobl nur bie 
SBebmut wäre, nun auö ber ®tabt ju geben, wo icb 
mit breiunbjroanjig Sorten enblicb ba$ mir paffenbe 
©pmnaftum abfobiert botte. 3fcb Fonnte jroar nicbt 
fagen nrie im alten SEeflament: icb b^te niebtä ate 
tiefen @tab, ba icb üiw ben 3orban ging; benn icb 
war fcblie§licb mit einem leiebt öerbtenten ©tipenbi* 
um gefommen. 2lber ba* ju fagen ftanb mir ju 
trog allem, baß icb twele ©cbafe unb Stinber fyoXtt, 
al$ icb fortging; benn wenn icb <*wb erft am 2tn* 
fang war, icb fr t>tel gelernt, baß icb bie Sorte 
fegung unb änroenbung aueb noeb finben mußte. 
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£^bwo£l icfe fcfeon um ffinfU&rau$3Jlüncften fufcr, 
Farn icfe erft mit ber ©unFetyeit nad) ßbemnig; 
weil id) baö ^rjgebtrge gern and) nod) bei Slag 
gefeiert &atte, blieb ic& jur 9lac^t. <£* mar jum erften* 
mal, baß icfe eine richtige, beutfc&e gabriFflabt fa£ 
unb nod? baju bei einer ©aabeleucfetung, wo bie ?a* 
ternen wie fcfemugige 2ampion$ in einem rauchigen 
Sftebel jlanben. 3cf> Fonntein ber 9lad)t Faum fcfelafen, 
fo birf lag mir ber hiebet auf ber 23rufl; gleich mit 
bem grfifoug fufcr id) weiter unb war um ad)t U^r 
fcfyon in £)re$bem ©a$ war nun freiliefe eine anbere 
<&tabt, unb wie id) fcfeon um neun Ufcr - mein 
«£anbgepacf blieb auf ber 25afcn — sor bem $n>ix\s 
ger jfanb, begriff id) feinen 9>runfnamen Slbflorenj. 

hatte etwa* ©erartigeö oon reicher unb ein? 
bruef tooßer »auFunfl nod) niefet gefefeen ; id) wür- 
be fvfylid) an bem grünlichen ©fein, unb wie id) 
nadföer in bie ©aJerie Farn, fafe id) erflaunt, baß 
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fic triel fdjöner war al* bie ganje eingefargte tyina* 
Fot&eF. 

9latürltd> jtanb icfc t>or ber Sijrtinifc&en SDtabonna 
t>on Staffael; fte war jwar unter ®la$ gefegt unb fafc 
mefcr rote ein Aquarell au$, weil ber garbe baö btg= 
cf?en Äörper verloren ging, bocb blieb fte aucb nod? 
fo ein wafrred SBunber. ©ie SRabonna t>on Jpolbetn 
festen mir baö einjige, wa* ftd? Äompofttion ba* 
neben fcielt, obwohl fte mir fogleid) al$ Äopie, fallen* 
weife fogar jiemlid> flau öorFam. #errlid)er aber 
waren für mid) bie SBilbniffe, ber englifd^e ©olbfcfcmteb 
t>on Jpolbetn unb ber alte ©ranbe t>on 83ela*quej. 
Stoäfpürte \<fy wieber einmal, in wad für eine SBunber* 
werFflatt id? trog firenger ?ef>re breijt eintreten wollte. 

91(6 kf) freiließ am 9lacbmittag bie ?eute fab, bie 
icb malen follte, bie Limmer, barin fte wohnten, bie 
©eftefcter, bie £änte unb bie Äleiber, unb nod) ans 
frören mugte, wae fte fagten : ba merfte i<t> auefc fefron, 
wie fefrr ftdj> unterbeffen bie ©runblage be$ Jpante 
werF* t>eränbert fratte. Docfr lie§ td> miefr junäcbfl 
niefrt febretfen, freute mid? be$ ©elbe* wegen, ba§ 
ber Auftrag guflanbe Farn, unb al* am jweiten SRor« 
gen jemanb an mein Limmer Flopfte im Jpotel unb 
ber Äatfcb beretnFam, ber t>on Berlin frerüberge: 
reifi war: erlebte tc& naefr langer SßerFeljeit wie* 
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ber einmal einen riebrtgen (Sonntag. 3cb fyattt ibm 
t>on SWfincben au* jule|t getrieben, baß icb S3e* 
benfen ^ätte, ob ba$ Angebot aueb feiner SRutter 
reebt fei: unb nun Farn er felber berüber, ber liebe 
Äerf, um mir ben ßopf ju wafeben. SBenn icb trog 
meiner unfröblicben grfabrungen als SSilbnümaler 
ftetä gern an Sreöben baebte, fam e$ t>on biefem 
SEag. 9latfirlicb gingen wir juerft aueb wieber in bie 
©alerie. äber bietfmal — e$ ift merfwürbig, ba§ 
man ju jweien immer ben (Sefcbmacf beö anbem ein 
wenig teilt — waren e$ bie 83enejianer, beren tiefe 
©olbigf eil mir wabre greubenfebauer gab, ba§ SÄen* 
febenbanbe fo etwa* machen fönnten; unb ob icb 
wu§fc , bie meinen waren noeb längfl niebt bereit ba* 
ju, fo nabm icb niir t>on ber ^unftebre t> 0 cb mein 
Steil oorweg. 

k 

©cböner aber aW alle SJenejianer war ber 9tacb- 
mittag, wo wir jufammen auf ber SSrüblfcben Xers 
raffe fagen unb in ba$ frübb^bflfonnige feben blief* 
ten. Die Slbbampfer auf bem Strom mit ber flogen 
SBrficfe, bie Ääbne unb bie bunbert SSergnfigungfc 
boote, bie b<ö*n Äleiber ber brangenben SRenfcben: 
icb btft* öueb in STOüncben nie ein folebed 83tlb beö 
reteben unb bewegten SRenfcbenleben* gefeben, unb 
war icb morgen* bei ben alten SBenejianern frob ge- 
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wefen, einer oon ber SRalerjunft ju fein, fo feboß e$ 
mir bamalä jum erftenmal ein, wa$ für ein Olfidf 
eö trogbem war, in biefer mobernen 2Belt ju leben, 
wo et* Sifenbabnen unb ©ampffebiffe gab, wo man 
beute in SWüncben unb morgen in Dreäben fein f onnte, 
ioo jeber obne bie ®unft ober ©ewalt ber blutigen 
Jperren fein Vergnügen ^aben burfte unb jtatt ber 
SBtflfür baö ©efeg ben einjelnen flößte, 

2lm anbern Xag, als icb bei bem @cbof olabenfabri* 
fanten eingejogen war — icb friegte außer meinem 
Honorar noeb freien 2lufentbalt - unb anfing ju 
malen, war id) freiließ balb ber SWeinung, baß e$ für 
einen SSJlaler wemgften* bei ber alten 2eben$art beffer 
gewefen wäre unb baß aueb bie anbern ntc^t tnel ge* 
Wonnen Ratten, inbem nun ftott ber abeligen Herren 
bie ©cbofolabenfabrifanten bureb ibr ©elb regierten. 
25a lernte id) gleich fennen, wa6 für ein ©ebubiaef 
ein Porträtmaler in unferer 3eit ifl, wie er bie Äunfi 
mißbrauchen muß für bie albernflen ©ünfebe. (S* 
barf beileibe fein pinfelflricb unb überhaupt mcbtä 
ju feben fein, wa* niebt in ben bürgerlichen ©efcbmacl 
eingebt. SBenn man einen 3bealiften oon feiner SSolf $* 
febwärmerei beilen müßte, follte man ibn oier SBocben 
lang al$ Porträtmaler febiefen: er würbe lernen, wie 
bumm unb albern bie SWenfcben finb, wo ibre Sitel* 
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fett in grage fommt. Dag einer m'c&t* Don Äunfl 
t>erfiefct unb ein lacfierte* Äonbitorfcbilb mefcr nacb 
feinem ©efcbmacf ftnbet al$ ein S3ilb oon itijian, ba* 
jeigt nur einen »Juflanb ber f ünfllerifcben SSilbung an, 
aber wa$ rein menfcblicb bei ber SBilbniämaleret jum 
33orfcbein fommt, baö fann blanfe* gi* jum Äocben 
bringen. SBerwelfte SBeiber wollen tt>etc!> unb rofig 
wie bie $)firficbe gemalt fein unb bie bummflen Äerlc 
rollen ibre ©cbellfifcbaugen, wie wenn fte alle 9la* 
poleon* ober Sllejranber wären. SBenn ein SRaler be* 
rübmt if!, fann er mit tiefer Dummheit nacb feinen 
SBünfcben ^erumfpringen; aber wenn einer wie icb 
ein bigeben abgeriffen in ben Äleibern t>on ber 2lfa* 
bemie fommt, auf ben greitifcb unb bie greunblicb* 
feit ber £eute angewiefen ifl: mag er am bejlen einen 
Äiefelftein in ben 93?unb nebmen, bamit ibm feine 
unüberlegte Slntwort ein 2ocb in bie Summbeit 
reißt. 

£>bwobl bie Seute freunblicb wawn in ben fecb* 
SBoeben, war e$ ffircbterltcb unb wenn icb niebt ben 
©ranben t>on 83elaäquej in ber ©alerie gebabt bätte, 
ben icb mit 2eibenfcbaft fopierte - wobei icb t'bm in- 
grimmig t>on ber mobernen gabrifantenwelt erjäbfc 
te - wäre icb fcblieg lieb boeb noeb fortgelaufen. Daju 
pafjterte mir noeb ein ganj alberneö Sftiggefcbicf, in« 
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bem ber SKrchiteFt in SRfinchen, bem ich ben «uftrag 
t>erbanfte, in ©reöben eine tyenflontoorflebttin jur 
©cfjroeftcr hatte, bic mich eine* 5£ag6 jum 2lbenb* 
effen einlub. So geriet ich jrotfehm jroölf S5acfftfd>c, 
t>on benen nicht einer bübfcb roar ober etroa* ju reben 
roußte, unb fotlte nun ben gan§en Dritt anhören, 
ber mit folgen armfeligen Dingern getrieben wirb. 
Die armen SBürmer mußten erfl an* Älatuer, 
bann fingen, unb nachbet jeigten fte auch noch bie 
Slquareöe au* ihren SRalftunben: ein* wie ba* anbere 
roar jammerlich, bod) rourbe alle* mit bem 3luf roanb 
t>on großen SBorten betrieben unb betrachtet, roie wenn 
e* fich um SWojart, t>an Dtjcf unb anbere SBunber* 
f inber gehanbelt hatte. Da fah ich, woher bie ©chofo* 
labenfabrifantenfrauen Eamen,roarum fo etenbin ben 
JEüntfen bilettiert unb noch gräßlicher barüber ge* 
fchroa^t roirb, roarum bie fogenannte 95ilbung ber 
guten Äreife roie ein gluch auf aller ßunfiübung 
laftet, ftatt fie ju förbern, fobaß ein Sftenfch t>on ®e* 
fehmaef unb Urteil in feine ©efeUfchaft gehen !ann, 
ohne fchamrot ju roerben Ober ba$ armfelige ®e* 
fchroafc, wo Äunft unb Sichtung behalten müffen, 
bamit fich «n fonfl emflh^fter alter #err blamieren 
ober eine nichtönugige 3ungfer fich wichtig machen 
fann. 
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3d> war erlöfl, a« icb 2Infang -Dftober ba* ®b* 
florenj ber ©cbofolabenfabrifanten t>erf äffen unbnacb 
Berlin reifen burfte, ba* jum wenigflen in Feinem 
gebilbeten Stuf flanb unb mieb faum nocb enttäu* 
fcben fonnte. Die gabrt ba&in war freiließ febredflieb; 
ber >3ufl lief immer weiter in bie troftlofe ©anbebene 
bmrin, in ber bie liefern in armfeligen Xrüppcben 
ftänben, afle oom fflinb nad) einer Seite gebeugt, fo 
wie icb mir bie granjofen rutf febrenb au$ bem 2Bm* 
terfelbjug gegen Napoleon backte. 95id enblicb bie ®ro§* 
flabtfräufer berauöwucbfen: titelt wie fonft um eine 
©tabt, wo bie ©eböfte aömäbticb aufboren, einjeln 
berumjufleben, unb ftcb bie SBorftobtbäufer oerfd)ücb* 
tert an ben ©tragen fammeln - fwr ragten bie 
3fäet$bäufer gleid) oierflöcf ig au$ bem fanbigen gelb. 

25er Äatfcb bolte mieb an ber 95abn ab; er war 
fröblicb, in mir ein ©tücf oon feiner frönen 2Rüm 
ebener ^eit wieber ju b<*ben, unb ba$ #au$, in baö 
er mieb braebte, war folib unb geräumig. 3$ fanb 
ein faubere* Sltelier für mieb, eine f(uge unb liebend 
wfirbige ©ante be$ Jpaufeö, einen famofen Ofen, ber 
bebaglicb b*i|te, unb glaubte mir — fo wobt gefiebert 
t>on ber 9tücffeite — boeb wieber etwaö oon ber 
SSelt erobern ju fönnen. 3cb war bei ber oerunglütf ■ 
ten SWalerei in ©reiben bureb ben täglicben ©enf 
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ber SBerwanbtfchaft ganj t>erfc^üd)tett worben; bie 
Seute nahmen mich mit meinem aufgeblafenen 25us 
bcngeficht, baS leibet noch gan$ ohne Schnurrbart 
war, für einen fleißigen Anfänger unb begriffen oon 
ber Seite auS, ba§ e$ nicht ähnlicher würbe. 2luch alö 
icft ben Äatfch einmal gebeten hatte, feinen ©riefen 
an mich boch eine wirfungSoolle Slbreffe ju geben, 
unb er an ben $>rofeffor ©tauffer t>on Sern fchtieb, 
würbe ber ©eher} als ©chülerulf genommen unb be* 
wirfte natürlich baS ©egenteil; nur, bafj ich f«tbem 
meinem Flamen baS Sern julegte: eS flang fräftig 
$u ©tauffer unb für mich lag eine ÜRahnung barin, 
meiner SBaterfiabt als Äünfller feine Unehre ju machen. 

9lun gab ich wich in meiner SSerbiffenheit baran, 
um t>on ben Zweifeln an meiner Begabung nicht aufs 
gcfreffen ju »erben, mein ©elbfibilbniS ju malen. 
3ch toat erftaunt, als ich - butd) Feine SBünfche 
unb SJemerfungen jur ähnlichfeit geftört — es 
nicht nur frifch in einem fceruntermalen fon* 
bern auch ähnlich herausbringen fonnte. 211S ich 
mich ö&er ^^mit wieber fo recht in* ©elbflbewuffc 
fein gearbeitet hatte, fam ein 95rief aus ©reiben, bag 
bie grau mit ihrem 23ilbniS nicht jufrieben wäre, fo* 
ba§ ich *S noch einmal malen müfjte. 

(SS fyalf mir nichts, ich mußte auö meinem Sitetier 
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jurücf nacb Grlbflorenj; baä einjige, wa$ mtcblocfte, 
war ber 9>ortratauftrag einer frönen grau t>on ©mtjr* 
now, ben icb medetd^t befommen tonnte. @o bin 
icb alfo im 9toi>ember wieber in ber Stabt gewefen, 
ber icb mtcl) enbftd? entflogen glaubte, fyabt auö einer 
müben grau ein junge* SDläbcben jurecfctgepinfelt 
unb ba$ 25ilbni$ einer @d)önbeit fo gemalt, ba§ fte 
ficb b<W<b bei mir bebanfte, leiber aber bie Gablung 
t>ergaf . @ie mochte meinen, bag e$ für einen 2ln* 
fänger überhaupt ein ©lücf märe, ein fo fd)öne* 3Ro* 
beö umfonjl ju ^aben, unb ^at aucb wirf(id) trog 
angebrobtem ^rojeg nadfäw bat ©elb nicbt beraub 
gerficft 2He icb älnfang ©ejember lieber jurficf* 
fam in mein mollig gebeijte* Sltelier, malte id) mir 
ftatt eine* Selbjlporträtä ein paar Stotenfctyäbel. Sie 
gelten ftiü unb batten Feine SHJünfcbe mebr für i'bre 
©telfeit; bag fie nicbt* bejabfen fonnten, wugte icb 
t>orber unb bag fie weber jurecfctgebrannte Jjaare 
nocb aufgebonnerte Kleiber bitten, war mir aud) 
recbt 

@eit biefer gabrt nacb Dreäben war e6 mir in 
meinem 2ltelier nicbt mebr jumut wie bem Sögel 
im #anffamen; icb batte gletd) ju grünblicb in baö 
Slenb beö Porträtmaler* (tnetngefe^ unb weit icb 
mir bei meiner 3lrt t>on ^Begabung unb bei bem 

6$äfer, äarl (StaufferS Sebm^ang 9 
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©tanbp unFt meiner ©tubien vorläufig Feinen 3lu$* 
weg wußte, baran t>orbeijuFommen, fab ich mich 
nach fünf ftrengen ©tubienjahren mit allem gletg 
unb 3bealtemu$ am Slnfang einer trfibfeligen 
JpanbwerFerei, bie ich au$ bitterer 9lot ergreifen 
mußte. Darüber *>erlor id} jegliche greube; an ein 
größere* 33ilb überhaupt ju benFen, ^ielt mich 
ber Äatfcf) ab, ber feit einem 3atjr an feinem Kiefens 
fchinFen malte — wie ba$ bie SÄaler nennen — 
„ffiinb unb SBefle"; id) brauchte ihn nur baran ju 
fefjen mit feiner öben Energie, um felber aßen ÜJlut 
ju öerlieren. Daju fehlte mir auch ber freunbfchafc 
liebe Ärei* t>on SKüncben; wir gingen wohl in jeber 
Söocbe einmal, id) glaube Donnerstag*, an einen 
©tammtifd), ber fiel) ben „naffen Sappen 77 nannte; 
e$ würbe ba genau fo wie in SWüncfyen über ©trete 
fragen ber 5tunjl gefproeben, aber bie jugenbliche 
Spify war nicht mehr barin. 2lucb Ratten fyitt bie 
SWenfchen eine 2lrt, mit hochmütigem Sacbeln flunben* 
lang herum jufigen, fobaß ich manchmal fpottete, 
e$ märe nur bie grage t>on ihnen ba, garFein Äopf 
bahinter. Uberhaupt fanb ich mich mit ber norbs 
beutfehen görmlichFeit nicht gleich jurecht; wenn fid) 
bei Äatfchenö nach bem SWittageffen alle* fteif t>er» 
beugenb bie #ffnbe gab unb bie gamilienmitglieber 
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ftcb fogar fügten, wäre icb oft gern nacb SDMtacbener 
itbmtatt mit einem fräftigen Sierflucb bajwifcben 
gefahren. 

@o Farn icb von ber greube unb t>om Arbeiten ab, 
wie wenn bie Äunfl all bie 3fa^re nur mit Mkvhi? 
mung au$ mir gewacbfen wäre; nun war tc^ au6 
ber fcbüfcenben Slfabemte ^erauö unb fab im wirfc 
liefen 2eben bie übereifrig getriebenen Äeime in ftd> 
felber eingeben unb t>ertrotfnen. 3fcb jeiebnete noeb 
2lft; boeb fragte icb mieb oft, woju? ©cbltefjlicb ging 
eö mir wie immer bei foleben ^ujtänben, je fauler 
unb Betroffener icb würbe, je mebr wartete icb auf 
eine ratfelbafte fflenbung. Der Äatfcb bat mieb eine* 
£age* fo gejeiebnet, garniebt übel, wie icb bafa§ mit 
febläfrigen 2lugen unb auf ba* ®lücf mattete; eö 
mug wobl äbnlicb gewefen fein. 

Dabei war icb noeb immer ®afl in einem fremben 
Jpauä; folange icb tnir felber etwaö zugetraut batte, 
war ba* m'cbt fcblimm; nun aber, wo icb jwetfelte, 
wo icb 8*nau einfab, waä an meinen Silbern ©cbule 
unb an meiner Saune bie ©emeinfebaft in SWfincben 
gewefen war, wo icb <*l$ reebter SEaugenicbtä - no<& 
baju einer t>onbunbertunbacbtjig9)funb - bit$HafyU 
jeiten mitag, wagte icb mieb Eaum über bie Sireppe, 
wenn icb *>on einem meiner erfolglofen ®3nge wiebers 

9* 
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tarn. S$ war bat gleiche wie julegt üt STOüncben, 
wo icb Arbeit fud)te; tt ging mir fo fcblecbt, wie es 
etnem geben fann, ber nur XaUnt unb fein ©elb bat, 
bem man baö eine fofort unb bat anbere garniert 
anfielt 3cb glaube, in btefer Stabt bätte icb mid) 
weber mit ber 2lnftretcberei noeb mit Jpoljfpalten ret* 
ten Bnnen ; SRüncben, ba$ ift eigentlich nur eine groge 
@tabt mit ben ©ewobnbeiten einer Äleinflabt, aber 
23erlm, bat ift bie graufame ©roßflabt felber; in 
SWüncben bleibt aueb ber arme Xeufelnocb in ©emem* 
febaft mit ben beuten, in S3erlin ifl er gleicb ein 2ump, 
Sä wäre mir übel gegangen, wenn id) niebt bei 
Äatfcbenö fo gebulbig gelitten worben wäre; benn 
tit icb mieb enblicb entfcblofj, wie bamalS jum&uaglio 
fo jum 2lfabemiebireFtor t>on SBerner ju geben, war 
ein trfibfeligeö 2Beibnacbt$fefi unb ein trfibfeligereö 
9leujabr gewefen. 3M> wäre eber auf ben 2lu$weg 
geFommen, wenn mir bie 9lot ©elb ju oerbienen niebt 
fo im 9lacfen gefeffen bätte; benn bag mein ©tubium 
noeb niebt beenbigt war, fab icb wobl ein» 9lun fagte 
icb mir trogig, wenn febon ßunftfcbulen ba ftnb, 
warum follten niebt aueb bie SWittel babei fein, einem 
Äerl wie mir ju belfen. 3cb faltete alfo meine 3*ug* 
niffe jufammen, t>ergag bie SWanfcbetten niebt unb 
maebte mieb jum Jperrn oon SBerner auf ben 2Beg. 
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§$ mar am 12. gebruar unb eine rechte SBinter* 
Falte mit froftigem ©taub, ber einem jwifchen ben 
Bahnen mahlte, wenn man ein paar üRinuten auf 
ber ©trage war. 3* hotte ©lücf, baß ich afe erfter 
aorFam: ber ©ireFtor, ber bamate mit 9teinbolb 
23ega$ bem SBilbhauer gemetnfam jiemlich bie ganje 
jiunjifeite t>on 23erlin regierte, war ftchtlich unerfreut, 
al$ er meinen ungefchlachten Äörper in ben abges 
tragenen Kleibern fah; er fag an feinem ©iplomaten* 
fehreibttfeh mehr wie ein Äaufberr alö ein SEftaler, hatte 
einen Raufen SSriefe ba unb nahm mir fdjweigenb 
meine ^eugniffe ab. 3fch war fchon baran gewöhnt, 
ba§ in 35erlin alteä im Äommanbaton vorging unb 
fianb mit ben Erinnerungen meiner flüchtigen ©ienft* 
jeit in ber ©chweij ein feigeren wie eine ©chilbwache 
ba. Sie ^eugntffe waren wohl ju gut, al$ ba§ er 
länger fchweigen burfte; fo ^ieg er mich erjagen, 
wa* ich wollte unb woher ich tämt. 3ch weif; nicht, 
wie e$ Farn - vielleicht burch bk Erinnerung an 
Öuaglio - baß icf) ihm auch *>on meiner ©tuben* 
malerjeit erzählte; aber ba ging eö mir wie auf bem 
^Bahnhof in Sturgi : ber vornehme Jperr, ber jwifchen« 
burch Schubfächer an feinem ©chreibtifch geöffnet, 
barin geFramt unb mich Faum angefehen h^tte, legte 
auf einmal bie geber weg, nahm meine ^cugmffc 
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wieber t>or, fab fle nun aufmerffam an unb fagte, 
inbem er fte jufammcngefaltet unter einen 35riefbe* 
fcbwerer legte, ber ein @tücf t>on einer ©ranate mar: 
e$ fei gut, icb f önnte eintreten, ba$ ©tubiengelb würbe 
mir geflunbet werben unb für SBerbienft wolle er fcbon 
forgen. J)ann gab er mir richtig feine fleine Jpanb, 
waö bie anbern Jperrfdjaften in Berlin biö&er in fofe 
eben Säßen peinlich oermieben Ratten ; tcb na£m fte 
bin jum Jpanbfcblag, bafj tcb bieämal md?t wie fonfi 
mit ©orten abgefpeifl werben follte. Sr war — wie 
icb nacbb** erfubr - fein ^farrerSfofcn wie ber in 
SCurgi, aber er batte gleicb mir aucb feine Stuben* 
malerjeit gebabt, ba$ brachte biesmat ben raffen 
Sßetterumfcblag. 

211$ icb wieber brausen in ber Äälte war, wo bie 
Drofdtfen auf bem jufammengewebten groftfiaub 
weicher al$ fonfi ju laufen fcbienen, war e6 genau 
tvkbcxmt bamaläbeibemXbeatermaler; nurbraucb* 
te icb bieämal nicbt wieber jurücf augeben; bennJpun* 
ger f)attt icb feinen. 3m ©runb war bieö fatal an 
meiner Sage, bajj icb mid) Xag für Xag an einem 
fremben Xifd) fattafj. 5£roß feinem Jjanbfcblag traute 
icb ber ©acbe nocb nicbt recbt nacb fotu'el unetngebal* 
tenen SBerfprecbungen ; icb b^tte fcbon gemerft, bag 
man micb bamit fiet* am erflen wieber brausen fyattt. 
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ffiie icfc aber am anbern SfRorgen - id) mar lei* 
ber in biefer nic&Wnufcigen $tit ein Sangfdjlafer ge* 
worben - Heinlaut wie längfl mein grübftüdf nefc 
men wollte, war ein SSrief mit einem 2lmtöfiegel ba, 
an bem mir am meiflen ginbrucf machte, baß er 
ofcne gretmarf e burd) bie QOofl Eam: £)b icfc fürbrefe 
Rimbert ÜÄarf einen gäd)er malen wollte, ben eine 
berliner girma bem ^rinjen ©ilbelm jur fytyytit 
fcfcenFen möchte; id) follte bann mit feinem »rief 
jur girma Eingeben unb t'bm am Slacbmittag fünf 
Ufcr ben 2lu*gang melben. 9hm lief auf einmal alle* 
wie an ber @d)nur, icb friegte ben Auftrag unb necb 
einige anbere, ber 9lame 2lnton oon SBerner festen 
ein berliner Zauberwort ju fein, baö icb bloß a\x& 
jufpred)en brauste, wenn irgenb etwa* ntc^t floppen 
wollte» Sä ift ja Fein Vergnügen, mit ber garbe auf 
©eibe ju pinfeln, wo fie wie auf £öfcbpapier jerfließt, 
unb noef) weniger, um mefcr alt fjunbert sp&otogras 
pfcten t>on 9Äo$fauer geuerwfk&erungäbeamten eine 
ornamentale Umrahmung oon jwei ÜÄeter Sänge 
mit allegorifc&en SSeriierungen ju malen, aber id), 
ber bi$ bafcin eine SBanbubr ofcne ffierf bei $atfcf?enö 
gewefen war, nur ein biefrunbe* Zifferblatt, batte 
bod) wieber eine SDtöglicbF eit, baö StaberwerE ber er* 
lernten gä&igfeiten jum ®elbt>erbienen ju oerwerten. 



136 

SUbndtytcft fing ber 9>erpenbi'fel an ju tiefen, bi$ fu& 
bat 3BerF langfam wieber in ba* Stempo ber hoben 
Äunft einlief. 

Da* erfle mar eine (Sopie nach ber 2luferwedf ung 
be* Saiaru* t>on Stuben«, an ber ein tffinftter ber 
„befferen Greife" geflorben war. 3d) mußte fte fer* 
tig machen für bie Äirche in 95uch unb hatte ben 
»erflorbenen auch bei bem ©nwet'bungöefTen ju oer* 
treten ; bann eine Sopie nach ber Äronprinjeffin t>on 
3lngeli, wa* fchon weniger amüfant war. Unter ber 
£anb aber matte ich felber an einem »ilbm*, in bem 
ich alle Wlalwtifytit anwenben wollte, wie ich fte 
au* ber Söfffcfchule au* SWfincben nach »erlin mit* 
gebracht hatte, war ber »ilbbauer älein, mit 
bem ich burch ben Äatfch befreunbet war unb ber 
auch fein Sltelier bafyattei ein malender ßopf auf 
einem langen #al* mit merFwfirbig einbrtngltc^en 
Slugen; Fein Dufcenbmenfch, wie fie auch bei ben 
»ilbbauern herumlaufen, fonbern einer, ber mit fefc 
nen Arbeiten bamalö tnelgehaßt war, weil er ben 
SiEabemiFern mit naturah'fhfc^ gehaltenen ©tfiefen 
jut>orFommen wollte, <£r flanb mir gern ju einem 
»ilbniö, fobaß ich £eit behielt, jebe gorm wie ein 
alter SSÄeifler au*3ufiubteren un b ba* ©anje in Sicht 
unb Schatten - wie ich* bei £öff§ bem Diegfchfiler 
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gelernt fcatte unb wie e$ ben Berlinern bamalö noeb 
fremb war — aufyubalanjteren. 21(6 meine ?ebrer 
fingen bie Kopien nad) t>an Dtjtf, SBelaSquej unb 
granj JpaW um mitb $crum; fie gaben mir bte Xon* 
leitet an, fobaß icb ntebt* ju mogeln aermoebte unb 
alfo ein ebrltcbeö ©efeflenftücf juwege braute* 

Snbe 3fuli gab icb e* mit ber 2anbfcbaft*jlubie au* 
©rog^effelobe — bem ©pinatflücf mit bem ©egei — 
unb bem Stören wirt jur 2lu*flettung, bte am i. ©ep* 
tember eröffnet werben fottte. Jpatte icb febon t>orber 
lobenbe* barüber gehört, au* t>om ©erner, ber miefc 
ein paarmal im 2Ctelter befugte, fo ging nun gleich 
ber 9)uppentanj lo$. Sil* icb Snbe 2lugufl, Für* t>or 
ber Eröffnung in bte 3lu$fiettung Farn, Ratten fie e$ 
an einem ber bejlen 9>lä§e im Sfcrenfaal jwtfcben ben 
23erübmtbetten aufgehängt, unb jeber, ber e$ fab unb 
mieb Fannte, fagte mir ba* feinige. 21(6 bann bte 2lu*s 
fletlung eröffnet war, fingen bie $re§bertcbte an, 
mt* mit tbren SSegeifterungöfaucen bem 9>ub(iFum 
febmaefbaft gu machen. Da war icb armer Steufel t>on 
geflern, ben fie jtemlicb überaß btoau* gefebmiffen 
ober garntebt berein gelaffen bitten, baö SBunberFtnb 
son beute; unb niebt lange, fo fing e$ aueb febon an, 
baß tcb als ©alonmaler im SJerliner SBeffen jum 
Slbenbeffen etngelaben würbe. Slucb bie 2lufträge Fa* 
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men, unb um mein neu entbecftc* Xalent enbgültig 
abjuftempeln, erhielt icb im 9iot*mber auf ba$ 23ilb* 
ni$ bie Heine golbene SWebaille, 

3d) fjabe bamold meine Altern mit einem Xele* 
gramm erfcbrecft; bocb Ratten fic cö oerbient um mid), 
bie mir fo t>iele Safcre treu geholfen bitten mit ibren 1 
geringen SKitteln unb mit aufmerffamer Siebe, aucfc 
mit SRat unb Sorge auf meinen EünjHeriftben 3i& 
jacf wegen babei gewefen waren: bag fic nun t>or ben 
JBernern biefen Xriumpfc erlebten. £ie golbene 3Re* 
baille, ba$ war nocb Feinem SJernburger pafftert, unb 
nun beFam id? fic alö ©cf^filer fogar, gerabe nadjbem 
fie mir ba$ ©tipenbium oerweigert Ratten* 3$ fcabe 
freiließ bamal* aud) gebadet, ba§ all bie anbern <?U 
tern, beren ©ö&ne in ber Äunfl nur SRüfcfale unb { 
Snttäufdjungen fanben, mit Siebe unb Sorge bie 
gleiche Betätigung oerbient Ratten, unb wie bod) alleg 
auf ben Zufall oon Begabung, ©cftule unb Sebent 
fcbicffal in ber Äunfl gefallt wäre, ÜÄein 5ßater &at 
baö UnglücF fpäter niefct mefcr erlebt,ber armen Sttutter 
fcab id? alle greube wett gemacht burd) bittred 2etb, 
fobag wir beibe unfer Sorredjt traurig bejahten. 

gfir mtcfc felber war ic& fc&on bamal* niebt me&r 
naio genug, bie ©adje öiel anberö al* eine finanzielle 
Jjilfe aufraffen, 3cb fafc ju genau, ba§ tcb mit i 
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meiner foltben SERüncbener ©chule in 2$erlin al* ©n* 
äugiger unter SJlinben Äönig war. ^ubem waren mir 
gleich anfangt bie Aufträge in* #au$ geregnet, fobaß 
ich bamafe fchon fech* angefangene ^Porträt* auf bem 
Jpalfe hatte unb babei grünblicb erlebte, wie fefcr e$ 
mir an allen Orten, an Zeichnung, Mujfaffung unb 
garbe fehlte, unb ba§ ich eigentlich noch immer mehr 
ber Dilettant be* -Jufaltt afe ein bewußter Äünjller 
war. 3ch hätte trogbem meine Stellung bamaW 
auänüfcen unb in furjer £eit ein t>ermögenber ÜRann 
fein fönnen; benn atleö in 35erlin wollte nun t>on 
mir gemalt fein, wa$ oorber burcb 2lngeli unb ©uffow 
beglücft gewefen war. 3fcb füllte aber gleich genau, 
ba§ ich ju früh au$ meinem ©tubiengang heraus ge= 
riffen war uub alle* baran fegen mu§te, alä SJfobe* 
maier nicht gu t>erftmpeln. 

3ch hatte unterbeffen meinen Unterfcblupf bei SaU 
fchenö oerlaffen unb mir in ber 9)otöbamerftrafte ein 
eigene* ältelier mit 2Bohnung mieten Fönnen, au$ 
bem ich fpäter noch eleganter in bie SBiftoriaffrage 
fiberftebelte; in aller greunbfchaft mit ber grau unb 
herzlichem San? für fomel uneigennützige ©üte. Der 
©ohn war freilich nicht ju^aufc, er war im @om* 
mer ju einer ttbung alä SÄeferoeleutnant nach 2Äün* 
eben gegangen unb bort wrerfl geblieben. @r fam, 
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trofcbem er »erliner war, nicht au* ber ©ebnfucht 
nach bcr Sfaarftabt heraus, auch mochte ihm bic 
3tiefenleinwanb „2Binb unb ©eile" fein »telier unb 
bie Sirbett verleiben. 3# fa^ ihn erft triel fpäter wie* 
ber unb ba fo peinlich, baß e* mir 3abre long in 
unbewachten »ugenblicfen ärgerlich auffKeg: 3$ 
traf mich manchmal mittag* im Safe mit einigen 
»eFannten, fo flüchtig, wie mein t>on hunbert neuen 
Verpflichtungen bebrängte* ?eben e* mit ftch brachte; 
au* irgenb einem Übermut - wer will ben einem 
jungen SWenfchen mißgönnen, ber ftch fomele 3ahre 
mit Entbehrungen abgefchunben h** unb bem bie 
©olbftäcfe nun in feinen #ut regnen, wo er ihn auf* 
halt — hatte ich nur einen Xaufenbmarffchein bei 
mir, ben erflen meine* ?eben*, um ben oor ben er= 
ftaunten unb neibifchen Olafen biefer 2eute ju wechfeln. 
SBie ich fi* flüchtig begrüßen wollte, jtanb einer t>on 
ihnen jögernb auf unb gab mir bie Jpanb; e* war 
ber «Äatfch, ber nun boch wieber nach 95erlin gefoms 
men war. 3ch war fo verblüfft, baß ich ifcnt jwar 
bie Jpanb wie immer gab, jeboch Fein SBort herauf 
brachte; er hingegen hatte footel Vorwürfe in fei* 
nem 25ttcf, baß e* mich FränFte, 3ch tvat jubem 
burch eine ©ifcung in meiner £eit bebrängt, wollte 
halb jahten unb mich empfehlen, al* ich nun JU meiner 
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85eftörjung an ben £aufenbmarFfchein geriet. 3e|t 
irgenb einen ober ihn felber um baö ©elb für ben 
Äaffee anfprechen, ba* ging auch nicht, unb fo tat 
ich, roaä man immer in folgen Verlegenheiten am 
elften tut: ich reichte mit einer 2lrt Strog bem Äctl« 
ner meinen braunen Sappen jum roechfeln hin, mar* 
tete ihn unb bie 2lufjählung ber blauen ©Cheine, 
be$ ©olbeö unb be$ Äleingelbeä ab unb ging hinaud. 

Doch ärgerte mich bie Sache fo, bafj ich am Slbenb 
noch bem Äatfch einen S5rief fchrieb, in bem ich bann 
bie jroeite mit größere Dummheit machte, ihm un* 
fere Sntfrembung - benn fchlieglich hatte er mich 
boch auch Faltblätig ohne Nachricht ftgen laffen, roah* 
renb er in München bei ben gemeinfamen greunben 
war — alö eine golge unferer Fünftlerifchen <£nt« 
roicFlung barjufietlen, bie eben auöeinanberltefe. Das 
bei fagte ich ihm SSefcheib über feinen ©chinFen unb 
jroar fo beutlich, bafj er mir in einem ruhigen 25rief 
mit SRecht entgegnen Fonnte : ba$ hatte ich ihm aüeö 
ate greunb fchon früher fagen Fönnen. 3ch fchrieb 
ihm jroar noch einmal fo berjltch, wie ich *>on 
ber menfchlichen Berührung auö oermochte; boch 
hatte bie greunbfchaft mit bem SBorfaö auch äußer* 
lieh ben £nacf$, an bem fte inmenbig längjl t>et* 
troefnet mar. SBir fahen un$ wohl hin unb wieber, 
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fpielten einmal aud) nod) föiUavb miteinanber, bocb 
bie Sßertraulic&Feit war fort. 

(£$ ifl mir and) mit anbern greunben — t>on 
grauen md?t ju reben - ba$ gleite SBifcgefc&wf be* 
gegnet, fobafj id) mid) t>te(fad> al$ treuloö felber am 
Flagen mußte, ©a* aber ifl folebe greunbftyaft 
fonfl, alö ba§ man trgenbwo im ?eben ftcfy mit an* 
bern in einer a&nlicben Jage beftnbet unb au* ber 
9tot ^filflofer (SinfamFeit jufammenfcält; e$ ifl ba 
nieberSJtitmenfcb, ben man finbet; man tfle* felber, 
ber ftcfy in ifjm betätigt fte^t unb eine Sluäfpracbe 
fud)t. @o bin id) reeftt ber Meinung, bafj bie greunb* 
fdjaften niebt wec&feln, fonbern ftcb aufleben unb 
ablöfen müffen. Denn fcblieglicb Ijat bod> jeber feinen 
eigenen ffieg, ber ifcm t>om ©cbirffal ober bem 
fall feiner Begabung Dorgejeic&net ifl. SÄan gefct 
folange miteinanber, wie man fann; bleibt aber einer 
flehen ober gefctjur Seite: wer f>at btnn$tit in fei* 
nem jämmerlich Furien Seben, bafj er fiety aufhält 
mit einem anbern ? 6$ mag Staturen geben, beren 
23eflimmung unb 23efricbtgung e$ ifl, in anbern 
aufzugeben; bie meine war e$ nic&t. 9Rir &aben, 
wenn id} e$ jurfief bebenFe, auf jeber ©tufe mei* 
ner (Sntwicflung 2Beggenoffen ate greunbe na$e 
geflanben, fobaß icb aueb in ber ©efcbic&te met* 
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ner Jreunbe mein ?eben fchreiben Fönnte. 5Bon mir 
au* betrac&tet fmb fte wie bie lebenbigen Xebenfc 
anflehten ber einjelnen Reiten gewefen, ich fyab fte 
leer getrunFen nacbeinanber, meinetwegen, ich habe 
mir t>on jebem fomel genommen, bi* er für mich 
ausgepreßt war* Doch weil baö jebem gleicherweife 
freigebt, weil e* auch jeber nach feinen $räf* 
ten tut, unb weil bieS eigentlich ber ©ang beS 
2ebenS ifl — bie 9>flan$en wachfen auch unb wefe 
Fen, bie Sterne fteigen unb t>erftnFen, ber SBinb 
Fühlt uns bie SSacFen unb fliegt fort ju anbern, unb 
ich felber »errate mich unb wa$ ich früher glaubte, 
hunbertmal, weil ich Fein angenagelte* (Shrifiuöbilb, 
fonbem auch ein 2eben, eine 9>flanje, eine flerbenbe 
greunbfchaft, für meine ?iebften bie SSifion oon einem 
Kometen bin — warum foll ich nun baS an mir 
als treulos bebauern ober anbern wollen, was un* 
abdnberlich unb ficher t>on mir au$ natürlich ift! 

5D?tr brachte mein greunb Äfein in feinem JBilb* 
niS eine SSeränberung ber Sebenögewohnheiten ein, 
t>on ber ich nicht geträumt hatte, bit meinen 9lefc 
gungen im ©runbe ntd^t entfprad) unb bie ich web 
ablegte, als ich fte nicht mehr brauchte. Senn ein 
Porträtmaler in einer Steichöfjauptftabt ifl Fein Ins 
rifcher ?>oet, ber irgenbwo im grüblingSbucbenwalb 
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bein SWonbfcbein ober (Servitut feine SBerfe ald eige* 
ne Angelegenheit erlebigt: ©eine Aufträge wollen ge* 
tvonnen unb nach iBunfch erlebigt fein. J)a$ bittere 
2Bort hat feine ©eltung, bag ber Porträtmaler fein 
(Selb mit Älatnerfpielen ober fonfügen gertigfeiten 
oerbient, woburd) er im graef bie ©efellfcbaft fo für 
ftcb entjücfen mug, bag fie fid) malen lägt. 3Jlir 
liefen bie Aufträge ja jiemlid) nach; boeb wenn ich 
im ©chlafrocf braugen in Äöpenicf gefeffen hätte, 
wär* auch tu mir wohl nicht fo leicht gefommen. 
3ch mugte 95efuche machen, mugte tanjen unb mich 
wie ein Aal verbiegen lernen mit meinem fchweren 
Äörper, mugte fpi§e Sacffchube an meine einwärts 
gefehrten SSerner güge jiehen unb einen $ylit\btt* 
hut auffegen. Ate ich }um erftenmal fo bcwu$ge? 
pugt 23efuche machte, traf ich bie ?eute glücf lieh nicht 
juhaud; ich hätte ficher ein paar ©robheiten gefagt, 
nur au* Verlegenheit, weil ich mit ber oerbammten 
Stöbre auf meinem Vollmonbgeftcbt an alle Äanten 
flieg. 

©päter h^b ich bann fd^wimmen gelernt; ich fagte 
bie ©ache an wie meine SWalerei, ich wollte bie 
StecbntF ber ©efellfcbaft wie iebe anbere unterm ©au* 
men höben, um mir nicht felber Verlegenheiten ju 
bereiten. 3a, ich geflehe, bag e$ mir greube machte, 
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aucb biefe* Jpanbroerf ju Wimen, in beffen 2tute 
Übung fotnele SKenfdjen, jumal bie grauen, t'bren 
einigen 2eben*§roecf beroeifen. 3$ lernte, an einem 
2Ibenb bret ©efellfc&aften nacbeinanber erlebigen, im 
felben gxacf unb einer weisen SJinbe, ftattfonfl breien, 
(ernte in jebe mit einer anbern fc&erj&aften <Snt* 
fcbulbigung eintreten unb fte t>er(affen; id) lernte in 
ber (Sprache ber Oefellfcbaf* t>on fünfilerifcfcen Din* 
gen fprecften, rote wenn ficty bie fo jroifcfoen gifcfc unb 
SSraten roie SBetterbericbte erlebigen liegen ; \<f) lern* 
te, ben frecbfien ©cbroabronneur nod) totjufd)roäi* 
$en unb eine SCafel t>on breißig SÄenfc^en fo ju um 
terfcalten, bag bie grauen fkfr an mir entjücften unb 
felbft bie faltgeflellten Herren no<& Xranen lachen 
mußten. 3$ mar beliebt ate gruc&tefe, alt Xeege* 
bäcf unb Knallbonbon; benn roenn micb etroa* ans 
fang* geärgert $atte, roar e* bteä, roie fcodjmütig 
biefe Jtfirbiffe unb Srbenätfangen auf tyre fed>ö ©e= 
fpräctye unb breijefcn ©eflen roaren, unb roie ein recfc 
ter Äerl tynen garniert* galt, roenn er ba nictyt feft 
im @atte( fa|» 3$ lernte roatyrbafttg reiten roie 
nur einer; unb roenn id) fo reofct im £ug war, 
baf; bie fOtonocle* oor mir oon ben gerümpften 9ias 
fen fielen unb bie geroanbten SRäuler offen fknben : 
bann fcatte i<# nocb ben inneren Xriump^ baUi ju 

(Scf)äfer, Äarl <Stauffert Scbailgang 10 
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wiffen, bag ich noch etwas anbereS Fonnte, afe etnen 
gifch jerlegen ober 2lrtifcf)oFen auf breijeh« 3lrten 
effett. ffienn mich ganj ber SCcufel paefte beim 
©eFt, fagte ich ba* auch ben gräcFen unb fpürte 
wohl, wie ba$ t>on ben grauen, wa$ ju ben ©efe 
benFleibern noch eigene *$ähne unb #aare hatte, nur 
»artete in bem ©efchwäg auf einen richtigen Äerl. 

5* frag mir jwar bie ©tunben, wie ein Prärie* 
branb bie ©räfer, unb einmal fegte ich eine ganje 
SBoche baran, beim 9tubolf SRoffe, bem £eitung^ 
mann, bie ©efeflfehaft §u verblüffen mit einem 
äpollotheatertriF. 3fch Fannte ein halbe* ©ugenb ber 
©äfte genau vorher unb ejrerjierte mir ihre Ädpfe 
wie eine €tube in bie #anb, fobag ich abenb* in ber 
3eit, bie einer für fech* SKuflern brauet, auf „jus 
fallig" beigebrachten Äeilrabmen einen nach bem an= 
bern in bie garbe- fegte* ©0 war ich faft «n ©eigen* 
virtuos au* Ungarn ober ein 5£enor mit bem ha- 
ften € im Jpal* ; unb weil ich weber fo breef ig wie 
bie einen noch fo ein ©trobFopf wie bie anbern war: 
fo liefen mir bie grauen nicht nur ein bigchen nach; 
befonber* al$ ich balb in ben SBilbgeruch Farn, etn 
Don 3fuan ju fein. 3ch war wahrhaftig Feiner, ich 
war ein gefunber ©chweijer — bamalä noch, ach 
©Ott - ber nicht freiwillig ein ©eFtgla* flehen lieg. 
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@o fyah id) meine Abenteuer im ^Berliner SBeften 
erlebt, wie icb fte fcbon feit metner ©tubenmalerjeit 
aus 5£ttünd)en fannte, unb bin mir beute nicbt gram 
barum. SS gibt in allen Magern unb Lebensaltern 
grauen, benen ein frifcber Äerl lieb if!, au<b menn 
fte nicbt gerabe mit t'bm oerbeiratet ftnb; baS fyab 
id} auSgenufct, wie fte* auSnügten. 9Kag fein, ba§ 
einige aud) um mid) weinten, weil tcb ntcbt »Jeit jur 
fachten 2öfung fanb; unb menn ^ter manche* um 
bejablt geblieben tfl, mir ftnb bie SBecbfel fpäter 
präfentiert worben, als micb ber @atan in einem 
SBeib aum Teufel ritt. Sluf biefen »lattern foll nur 
ber ÜRame tiefet einen {leben, weil td> es nicbt ge» 
wefen bin, ber tbn juerfl mit bem meinen für bie 
£)ffentltcbFeit jufammen fcbrieb. 2BaS gutes ober bfc 
feS oertraulicb eingegangen war, foll aucb vertraulich 
bleiben. Stur bie 33er£eimlicbung im ®anjen bab id) 
nic&t mitgemacht; unb wenn mich eines an tiefem 
S5locfSbergtan§ im SBeflen noch f)tutt freut, fo ifi es 
baS, wie ich bamalS in bem abfcbeulicben *J)rojefj ber 
Siotfje als Jeugc gelaben würbe, weil fte bie ©djwc^ 
fler meines 9ÄobellS, ber ffialty war. 3cb hatte fte 
im %lt gemalt wie 2>u$enb anbere; ich wufjte fo 
genau, wie all bie Jperren jur ©acbe flanben, bie ba 
jur öffentlichen ©ittltcbfeit t>ernommen würben 

10* 
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unb fiel) ben SDlunb mit Feinem unFeufchen Sßort 

befebmugen wollten. Drum h<*& ich bamal* beutlich 

gefproeben, wie bie Dinge mit SWobetlen unb ©et 

bern flehen; unb wenn mir auch ber 95oben ber 

öffentlichen S^rfamFeit baburch faft unter ben gfifjen 

fortrutfehte unb einige ©tubenlüfte meinen ätem 

nicht mehr vertrugen: ba$ weiß ich wohl, wer im 

©efceimen anber* bajfonb alö ich, ber Fonnte mich 

mit Steinen werfen ; boeb wäre ich bat>on ben 9Äar» 

tprertob be* ©tephanu* noch längfl nicht geworben. 

* * 

SSBit meiner SDtolerei ging e$ mir unterbeffen immer 
febfechter; ich glaubte bamate, e* Fäme t>on ber be* 
rufämägigen 33ilbni*malerei, weil bie mir immer 
wieber Äöpfe t>or bie Palette brachte, bie mich nicht 
intereffteren Fonnten; obwohl bie Äöpfe immerhin 
noch amüfanter waren ate bie £>rben, graefwefien, 
Uniformen, t>on feibenen Kleibern fchwerfler ©attung 
garnicht ju reben. 2Bad man ein flotte* Porträt 
nennt, brachte ich nie jurecht, auch Feine* wieber t>on 
ber malerifchen Jpaltung beö Älein; wa$ mir gelang, 
war immer wieber boch nur bie $oxm, unb weil bie 
eigentlich nicht Sache be$ Einfeld ifi, Farn ich nach 
ber erflen jeichnerifchen 2lnlage ftet* in benfelben 
2ötberfpruch. Sßenn* gut ging, paefte mich ber Xeu* 
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fei ber SSotlenbung ; ich !cnntc mich an einem SRunb* 
mtnlel fo Dermalen, bajj alleö ort serquälte Farn, bi$ 
ich e$ abfragen muffte. 3fcb argwöhnte bann, e$ märe 
bie @d?ule be$ alten SRaab, ber bie 23eo6acbtung fo 
in bie ©njelheiten getrieben ^atte. Doch war e$ mohl 
triel mehr, ba§ mir ber ^infel al* JpanbmerFäjeug 
nicht gemäg mar ; ma* bamit gu erreichen ift, bie 
malerifcbe Haltung, bag fkb bie gläche in ein locfe? 
re$ tftebeneinanber t>on h*U unb bunfel auflöft, lag 
niebt in meiner SBegabung. 3ch Hebte am ÜÄobell 
unb hatte niebt ben üRut, einen orbentlicben 9>tnfefc 
ftrich t>oU garbe hinjujlreichen, au* gurcht, ber 9tyn* 
lichfeit ju fchaben; meil e$ mir nicht gelang, mit 
garben unb 9>infelftrichen 9Buftf ju machen über bie 
gorm hinweg, bie ftcb barin nur anbeuten, nicht au** 
fprechen follte.. 

@o mürben meine 35ilbniffe immer troefener, eine 
2lrt umflänblich in £>l gemalter, peinlich getreuer 
Zeichnungen, bie in ber Stynlicbf eit ben jlrengen 2lns 
forberungen genügten, fonft aber al* Stefultat uners 
träglic^ nüchtern marem 3ch brauchte nur allein im 
2ltelier ju ft$en, fo paefte mich auch fchon bie Äater* 
fltmmung, unb menn ich bann angefleht* meiner 
t>erquälten ?etnmänbe an bie SBtlberfantafien meiner 
3ugenb bachte, fah ich/ wie menig trog allen äuger = 
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liefen Erfolgen au* mir geworben war. ©ann Fonnte 
td> mein FoflfpieiigeS 2ltelter unb baS ganje befratf te 
©afetn oerwünfc&en unb mtd) nacb bem JEunjiwinFel 
an ber 3faar fernen, wo icf) flott mtnbeftenä für einen 
Xaler gu foupieren für jefcn Pfennig Sßurfi ober 
Äafe ju Xbenb aß, aber t>on ®runb aus glücHtc^er 
war, weil mir bie Stimmung meiner Schule unb 
ber greunbeSfret'S baS t>ortäufcbte unb fafi erfegte, 
was &ier in meiner fanbigen ©nfamf eit an ber ©pree 
bis auf bie legten Ärumen t>ertrocf net war: ben Fünft 
lerifc&en 3fmpulS, 

ffienn id) baS rec&t bebenFe, ifi mir bamals ber 
9>eter Jpatm mein Lebensretter in ber Mnnft gewor* 
ben, inbem er mir ben 9luSweg )eigte, aus biefer 
£be wieber in eine Arbeit ju Fommen, bie meiner 
Begabung erreichbar war, fobag xd) nun am Snbe 
meines jertrümmerten 2ebenS bod) nid>t mit leeren 
Jjtönben aus ber Äunfl t>erfcftwinbe. 
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/»r mar ein ÜRainjer «Ätnb, ber tytttt #alm, ein 
^Heiner fcfyroarjer Äerl, ber emftg bei ber Arbeit 
blieb unb ficfc in feiner 3tetftct>er^ett burcfr feine 
rie anfechten liejj. 3d? fannte i&n fd>on t>on ber 9taab* 
fcfcute fcer, unb mar ber Äatfcfc bamal* ber ©enoffe 
meiner gölten geroefen, fo würbe ber Jpalm immer 
me&r ber Vertraute meiner ffinfllerifc&en 9löte. €r 
war juoerläfftg, roie eine Xaf$enu$r tt fein follte, 
nie geneigt, perfönlic&e Abneigungen tn* Ffinfllerifcbe 
Urteil ju übertrogen, in feinen Abftcbten nicfct über» 
fliegen, aber ernft unb t>on einem unbefleefcltc&en ©e; 
fc^madf« 3^m hatte td) baö glänjenbe ©enb meiner 
^orträtmalerei t>om (täglichen Anfang in Dreäben 
an geflagt, unb altf er micft im Sommer 1882 be* 
fucfcte, fafc er bie @a<fcen in meinem Atelier trog 
aller ©cbägung meiner £ei$nung wirf (i$ nic&t ofcne 
Stobel an ; er fanb mich in ber garbe - rote nicht anber* 
ju erwarten war — monoton unb rügte namentlich 
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3ch wohnte bamal* fchon in ber eleganten 83if* 
toriaftrafje, hatte einen wohnlichen großen SRaum al* 
Sltelier, mit bem SBlicf in bie SRachbargärten, fobafc 
man wenig t>on ber ©rogfiabt merfte. 3$ fcatte meine 
Kopien nach Stubenö, Selaöquej, t>an Itycf unb 
Jpald barin aufgehängt; e* fah ihm alle* — rote ben 
anbern auch — nacf) gebiegenem Stetcfytum auö; bocf) 
wufjte er trübem, wo mich ber ©chuh brürfte. gr 
war jum ertfenmal in SJerlin; fo tonnte ich ihm ben 
Kaufmann ©ige oon Jpolbein, ba* 3uwcl ber 95er* 
(iner ©aOerie, ba$ ©ctylog unb ben ©rofjen Äur* 
fürflen an ber SBrücfe, bie Änben unb ben Serfehr 
auf ber griebrichfhrage jeigen: er mar in feiner ruhi* 
gen 2lrt begeifiert unb entfchlog ftch, ben nach« 
ficn SBmter in Berlin ju wohnen. SBir wollten mit* 
einanber ©tubien malen, unb ich t>erfprach mirmel 
baoon, burch ihn boch wieber SWfinchener SWalluft 
in mein fanbige* Berlin }U Frtegen. 6r Farn bann 
auch wirflich im nächften Jperbji an, gerabe al* ich 
babei war, einen liegenben weiblichen 2lft ju malen* 
S* war bie Schweiler meiner SBalty, mit ber ich ba* 
mal* jufammen wohnte, ein üppige* ©efchöpf unb 
übrigen* biefelbe, um bie ich fpätcr al* 3euge in ben 
$ro)eß oerwicf elt würbe. 3ch hatte fte fchon aufge* 
jeichnet unb war mitten in ber garbe brin, al* ber 
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$alm anFam unb nad) feinet fac&ts&umorifh'fc&en Slrt 
bie eigene Sirbett in$ 2BerF fe$te. Da fafc ic& benn, 
rote mir ber berliner ©anb n>trf(td^ in bie garbe ge* 
laufen war, wie bei i$m bie Xdne t>on Anfang an 
farbig ineinanber bläßten ju einem Xtppid), xo&ty 
renb fie bei mir auö ber t>erfanbeten ?einwanb fcfylecfyt 
begoffen unb falb t>ertrocfnet faum bie welFen 2lugen 
aufmachten. (£* fcalf mir nicfytt, icty mufjte meinen 
flaubigen Stafen lieber abfragen unb t>on Orunb 
auf neu anlegen. Die Äamerabfdjaft mit bem lieben 
ftiflfrö&li^en Äerl, ber Sfcrgeij, wieber wie twrbem 
in ber gemeinfamen ©cfyule e$ ifym gleich ju tun, macfc 
ten mir bann fotd^e iuft, bag wir täglich wie bie 
£eufel fectyö ©tunben lang bi$ jur erflen 2Ra%ett 
malten unb fctyliegltcfc etwa* juwege brauten, baö 
mir uns gegenfetttg natürlich mit allen möglichen 
zoeDentucptetten ooct) anerrennen muteten. <jcp paoe 
fpäter biefe neumobifd^e SSenu* an einen J^errn au* 
ß^arlottenburg $u ben Reifen be* berühmten 9>or* 
trätmalert oerfaufen fönnen, wä&renb ber Jpalm 
feine - bie beffer mar - vorläufig aH #auptftficf 
in fein 28anberlager nehmen mugte. 

Darüber batte i<t) mieber greube an ber ÜÄaleret 
beFommen, unb fo rajle bie neu angezeigte SKafc^tne 
weiter, aW ber 3tFt fertig mar: @tubienF5pfe unb 
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Äoflümfiguren, ein* hinter bem anbern £er Slag für 
Xag unb nad^er mit ben grcunben Älein unb 
SSÄicbael, fowie bcn ärtbiteften noc& Slbenbaft. & 
war eine arbeitfame fröhliche 3«t/ etwa* anbere* 
al* ba* aSerufftyanbwerf ber 23Übm6malerei, wo ftcb 
bie Äunfl gewiffermagen mit Römern unb 3d^nen 
gegen Unoerftanb unb Sitelfeit wehren mug unb 
immer nur aU ein arg fubtrafcierter 9iefl auf bie 
?einwanb Fommt, wenn überhaupt etwad oon i£r 
übrig bleibt ift wofrl überall fo: wo bie Äunft 
mit bem lieben $)ublifum jufammen flögt, trägt 
fte auch beulen bat>on, befonber* bei ben Äunfc 
freunben. 3cf> fcabe niemals fo forgfam icfc fie alle 
aufmarfctyieren (äffe, einen gefunben, ber wirfitcft 
etwa* baoon oerftanb, unb nur ein paar, bie bae 
ehrlich befannten; bie meinen lügen (ich fo burch, fo« 
bag bie 9Renfd)^eit gerate ba, wo fte angeblich ge* 
abelt wirb burch bie Äunft, eine fchäbige Verlogen* 
heit auftut, bei ber man bie greube an ber Jlunfl 
wie an ben Sttenfchen gleicherweife oerlieren Bann. 
2Benn* für bie Äunjtfreunbe wäre, wenn nic^t ganj 
unabhängig t>on ihrer jubringlichen Verlogenheit unb 
nur auf ben ©elbbeutel biefer Herren angewiefen 
ber ÄfinfHer au$ feiner eigenen ?eibenfd)aft unb oom 
eigenen ©ewtffen fcharf fontrolliert feine Sachen 
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arbeitete: icb glaube ntcbt, bag ein einjtgeS $unfl* 
wert uon Slang entftänbe. 

3cb ^atte alfo bamals bie bobe unb beinahe fcöcbfte 
Äunbfcbaft jiemlicb abfabren laffen unb jog eS »or, 
micb als 2ebrer an ber Äünjllerinnenfcbule ju ers 
näbren; benn wenn aucb bei ben Arbeiten bet mal« 
fücfrtigen SBeiber niemals mebr als bäcbfanS ein 
blonber Dilettantismus fytxawtfam, war icb bocb ntrf>t 
wie fonfi allein ber ®efreu)igte babei; aufcerbem be- 
ttelt icb mebr $tit für micb, ber facbt au* einem 
2Bunberfinb wieber ein befcbeibener Schüler gewor* 
ben war unb nicftfä erftrebte, als feine @tubien ju 
üollenben, um bann ein ©efellenflücf aus eigener 
Äraft ju macben. Das feilte natürlich Fein SBilbm'S, 
fonbern eine groge üompofttion werben, unb jwar 
eine aus ber biblifeben ® efd)icbte, wie fte bem Pfarrers* 
fobn aus 9leuenegg juflanb: „Da nabm SRaria ein 
*Pfunb @albe uon unoerfälfcbter f öftlicber 9torbe unb 
falbete bie gfifje 3efu unb troef nete mit ibrem Jpaar 
feine §ü§e; baS JpauS aber warb *>oll Dorn ©erueb 
ber @albe." Das 23ilb follte eine ganje ^immerwanb 
werben mit fieb^ebn lebensgroßen gtguren, ßbriftud 
unb bie jwölf 3finger, SRartba unb SKaria, fowte 
jwei Dienern. Da war namentlicb ein Sünger, ber 
mieb teijte, weil er gewiffermafjen im 35ilb ben 33ilb* 
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sorgang beobachten feilte* 58et>or id) ober mit ber 
erfien 2lnorbnung ju €nbe fam unb mit ben einjel* 
nen ©tubien anfing, paffrerte mir felber etwa* Um 
erwartete*, ba* für* erfte ben fcoffnungtoollen SRaler* 
jüngling auf ben Xrocfenfpeicber legte. 

©ne* Sage* nämlitb - e* war ganj im Jlnfang 
be* 3a{jre* 1884 — brachte mic& ber Spalm enbltd) 
baju, i&m audj in fein Stabterfcanbwerf ju pfufc&en, 
womit er bamalä f$on,}um wenigften in 9Wünd)en, 
eine 3lrt SBerü&mt&eit war. €r mugte auc& mein erfleö 
Cpfer fein mit feinem gebrungenen Äopf, mit bem 
gfattrafterten ®eftdt>t unb bem birfen fdjwarjen #aar. 
3fd) machte eine 3eid^nung t>on i&m, ®ott weiß, aus 
welkem Übermut, in 2eben*gröjje, bie er mir auf bie 
grunbierte platte fibertrug* ©ie id) au* ben Bcitt)* 
nungen im älbenbaft gewohnt war, jeidjnete id) bann 
mit ber 9label ein paar ©jungen barauf lo*, teefc 
nifcfc ganj unbeffimmert unb o&ne Slfcnung, wa* 
barau* werben würbe. 2)a mir unter feiner ßbfcut 
feine Sttögticfjfeit blieb, bie platte ju wagen, was 
icf) nachher erfl fennen lernte, nafcm id) baö SRefultat 
erfreut &in, jugleid) erflaunt, wie einfach unb gefafcr* 
lo* ftd? bie ©aefce gab. 3d? faf> natürlich, ba§ bie 
platte bamit nietyt fertig war, aber aded weitere fc&ien 
mir leicht. @o na&m id) benn an einem ber näc&ffen 
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SlbenbaFte flatt bem Feigenblatt gleid) eine Tupfer« 
platte &or unb rabierte tollfü^n nad) bem 9Robell 
barauf loö. war ein ÜRäbcfcenFörper oon Dorn ge- 
fefcen, mit bölbfeitwärtä gehobenen 2lrmen. 9tatüt* 
lieft würbe id> in ben jmei ©tunben einer @i£ung 
nicfot fertig, führte nur ben Stumpf flüchtig au* unb 
gab t>om $opf, ben 9lrmen unb »einen nur bie 2tn* 
beutung. #alm$ Funbige Jpänbe ägten bann bie platte 
gleich am anbern SEag, ba icb t>or 9leugierbe brannte, 
wa$ baraud geworben war. Sr wollte mid> jwar 
tröften, aber i<t) fafc nun wofcl, bag eine Äupferplatte 
Fein Rapier unb eine Stabel Fein SSleiftift war, fcbliff 
alfo bie platte wieber ab unb wartete, wie ftd) mein 
6ifer ju biefen Gegebenheiten fallen würbe. Der 
fcfjien fürt etfie bie 2ufl ju rabierten #elbentaten t>er= 
loren gu haben; wa$ fpäterSrnfl werben fotlte, war 
twrläupg Spielerei geblieben. 

trfl im grübiafcr 1885 Farn id) wieber barauf, alö 
mir beim Umjug in mein neue* Sltelier bie beiben 
Äupferplatten in bie Jpänbe Famen, bie abgefcftltffene 
unb bie mit bem Jpalmbilbnfe. 3$ fatte bamate 
mein groge* S3tfb ernftyofter vorgenommen unb 
wollte micb aucb äugerlicfc t>on bem Oefc&äfWloFal 
beö 9)?obemaler$ trennen; augerbem batte id) mir 
eine eigene SWalfc^ule für Barnen gegrünbet, bie mir 
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reicftlicft juftefen, unb fo war id) nacfj ber Älopflo* 
flraße über ba* gro£e SBoffer be$ Xiergarten* fcin* 
übergewogen, ba* Feiner au$ 95erlin fiberfegelt, ber 
etwa* auf fi$ fcält. SBie tmcft bie großen 2tugen 
meinet ^eterö über ber falfd? eingefegten 9tofe an* 
gutften, machte mir bie ©acfte fowel greube, baß id) 
mit!) ofcne weitere* baran gab, eö auf ber abge* 
fd)liffenen platte einmal mit meinem eigenen Äopf 
im ©ptegelbtlb ju t*rfud)en, natürlich wieber lebend 
grog. <£* Farn ein }iem(i$ FoFetteS Äerldjen }ufianbe, 
bem bte ?ocfen biö in bie 2lugen fingen; aber eine 
Stabierung war* ntc^t; unb fo fdjltff tc^ au# biefe 
platte wieber ab. 

3fe§t aber war mir bie 2uft geFommen ; icft $atte 
gemerFt, bag bie 9label nicftt wie ein Stift bem 
£>rucf nachgab, fonbem mit gleidjftarFen Linien ifjr 
befonbere* SBefen fcatte; ba* war enblicft eine ©dornte? 
rigFeit, unb bie wollte id) fd?on jwingen. ©o lieg id> 
befcfteibener SBeife t>orab bie Sebenägröge unb nafcm 
eine Fleinere platte. 3»# brachte micft and) richtig £in, 
ein bigcften fpielerig nocft in ben ©trieften unb in ben 
©chatten ber KnFen S5acfe ganj oerunglüeft; boeft fa|> 
es fefton ernftyafter au$. Xeiber war mir ber Qalm 
unterbeffen nad) 9ttfind)en jurüdf gegangen, gerabe 
jegt, wo id) tfcn am ndtigften brauchte, fobag t$ 
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mir fetter mit ber %ing Reifen mußte, ©ie miß* 
glüdfte mir ganj unb fo aerfdfwanb aucf) bicfeö Spiegel* 
bilb wieber t>on ber platte; e$ war ba* 3 weite. 

Da* britte ftttfl \<f) no# Heiner an; itt) &atte baju 
gelernt, bog bie Stabel nic&t mit ber SBillfür einer 
geber fcin unb fcer laufen, bie ©tric^age tuelmefcr 
ber gorm nachgeben müffe; ba$ fcerfucfcte id> nun 
fhreng burc&jufü&ren unb (am baburcfc richtig ju 
einem SRefultat. SWit ber figung mißriet e* mir 
trieämal au# ntd)t unb fo fatte t'4 meine erfle 
flotte fertig, ba* ©elbftbilbni* mit ber Zigarre, baö 
i* ni*t afcfcfcfiff. 

Darüber &atte i# wteber ÜÄut ju einer größeren 
platte bef ommen unb nafcm meinen SJernerFopf jum 
ötertenmal t>or, bie ©chatten mit einer 3lrt t>on ©tricfc 
gefräufel fiberbecfenb; e* friegte baburcfc jwar mefcr 
?efcen, aber e$ mürbe eine unnüge 9tabelfpielero, 
in ber gleifcfcton, §aar unb äugen ein monotone* 
©efrigel waren. @o fcbliff i# bk oierte platte wies 
ber ab unb gab mid) tollfü&n an bie fünfte, bieämal 
wieber in 2eben$größe. 6$ geriet mir nun enbh'cb, 
bie Sffefte jufammen ju galten, namentlich bie äugen 
als etwa* befonbere* in benßopf hinein ju bringen; 
unb obwohl id) nocf> über manche Kattien au* 8Ser* 
legenfceit willfürlicty mit ffifcnen ©trieben gearbeitet 
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hatte unb unter bem SDlunb noch einen abfcheulichen 
Sfcflecfen bef am, machte mir bie platte eine Zeitlang 
greube; bi$ ich fie fchliegtich boch wieber fchteifen unb 
formt meine 9tabiert>erfucbe nach ber eigenen 9>er* 
fönltcbf ett mit einem SRifierfolg auf ber gan jen 2inie 
abblafen ließ. 

3fcb mar barüber — jum erftenmat feit metner 
©cbülerjeit in SRünchen - in ©fer geraten, fcatte, 
weil mir tagsüber bie JDamenfchule bie befle ^eit 
wegnahm, bie Slbenbe baju genommen unb in ber 
?etbenfcbaft manche 9lad^t burchrabtert bi* in ben 
2Rorgen- ®erat>e, bag eS eine ®ebulb*arbeit war unb 
bag bie üechnif (ich fo wiberfpen fKg jeigte, reijte mich. 
5n ber £)(maleret Feim ich immer wieber an einen 
$)unft, wo ich gewiffermagen feinen geinb mehr fab, 
mit bem ich mich balgen fonnte; fytt flanb er enblich 
äluge in Sluge t>or mir unb ich fonnte jetgen, ba§ 
meine oerbroffene gautbeit oorfcer fein natürliches 
93ebürfnrt gewefen war. 3cb nahm mir nun auch 
meine erfle platte wieber t>or, bie oom #alm, bie 
noch immer bie befte geblieben war, unb bacbte, waä 
tdricbt barin wäre, burcb bewußte 2lnwenbung ber 
gelernten ©tricbtecbnif überarbeiten ju fönnen. 2)ar= 
über fing baö 3fafob$rtngen mit bem unftchtbaren 
©ott ber jftabierung erjl an; nicht eine, fonbern 
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stele Stäche balgte icb micb mit ibm herum unb 
fabelte mir bie ginget nmnb unb blutig an bem bar* 
ten SWaterial. 

begann natürlicb bamit, bag icb bte platte 
ganj überarbeitete mit beti neu gelernten WabtU 
fünften; aber al* mir ber Drurfer baö 0tcfutort t>or* 
geigte, batte icb bie ganje £eicbnung »erfrigelt. 5cf> 
war fo fieber gewefen, e* beffer ju machen, unb nun 
war aueb biefe platte, bie legte t>on ben Heben, gan$ 
bin; icb beulte sor SSerjwetftong wie ein 3funge f bem 
einer fein ganjeö ©pielgettg in* ©affer geworfen bat. 
2>er tüdifd^e ®ott ber Stabierung, ber noeb anbere 
Qualen mit mir oorbatte, fytlt mitfy ab, bte platte 
abjufcbleifett. 9lacb ein paar Sagen raffte icb micb 
auf, ben Unftnn lieber abjufcbaben unb all bie 
mübfam eingefri§elten ©triebe wegjupolieren. Daö 
war §um mtnbeften eine 9leutgfeit für meine ©es 
bulb, aber afe icb bruefen lieg, fab e* boeb wieber 
menfeblicb au#, biä icb* t>on neuem mit ber uns 
nfifcen 9label »erbarb. ©o bin icb bi* in* grübjabr 
1886 an ber platte gefeffen, wie wenn icb eine 
böfe Äranfbeit in ibr b^tte, an ber icb mit immer 
neuen Quacffalbereien mein ®lücf öerfuebte. Sd) 
babe fte in breijebn £uftänben bruefen laffen unb 
an jebem biefer £uftänbe b^ngt ein trübeö ©urefc 

@<fcäf er, äarl @tauffer$ ScbenSgang 1 1 
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einanber Don Hoffnung, Qual, Entmutigung unb 
Xrof. (Jinmal habe ich eine ganje 9lad)t baran ge= 
fegt, bie platte mit feinfter Wabelarbeit ju fiberbeefen, 
bann in ber Sflorgenfrühe noch geägt: alö ich fie 
am 9tachmittag nach einem ©tragenfampf roilber 
Xräume in einem tobmfiben ÜRtttagöfc^laf noch 
bruefen lieg, war t>on meiner ganzen fehnfüchtigen 
älrbeit burc^ ein SÖliggefchicf bei ber Sgung auch 
nicht ein Strich ju fehen. 

Damato fwb ich bie platte an bie SBanb geworfen, 
bag fie mit frumm gebogener Scfe barin fteefen blieb; 
aber weit man mit folgen SButauöbrüchen trieüeicht 
einen ©tier erwürgen, nur feine Jtunfl machen fann, 
holte ich bie platte am felben Mbenb wieber t>or, f topfte 
ihr mit einem «&o()$ammer wie ein ©pengier bie <£tf e 
jurecht unb fegte mich bie jweite 9la<t)t t>on neuem 
an bie felbe Arbeit; nur pagte ich in ber SJJorgen* 
frühe bieämal mit ber 9tgung auf unb hatte am Stach* 
mittag auch wirf lieh einen Slbjug, in bem jeber Strich 
genau ju fehen war: boeb fah ber ganje Äopf jegt 
au$ wie ein Drahtgeflecht. 

»ei bem änblitf ifi nirf>tö Jpeilige* übrig geblieben, 
ba$ ich nicht mit ben wilbefien Schmähung*« *«ge= 
fpien habe; wer nicht bie Sngeligebulb hat wie biefer 
einjige #alm, ber alle ©efährhehfetten ber Xechnif 
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faltblfitig im 3luge behalt unb bei jebem ©tri* SHb^ 
ficbt unb 2Btrf ung mit ber ©icberbeit einer ®Ieicbung 
balanciert, wer mit feinem beigen Temperament 
ju f ämpfen b<rt wie icb/ weil ibm aucb in ber Äunft 
bie ^fcrbe ber Xeibenfcbaft burcbgeben: ber laffe 
feine #anbe t>on ber Siabierung. Stüter, er fucbe, 
wie mancbe unnfifc Siebenben, bie Gualen feiner 
?etbenfcbaft mebr aU bie Erfüllung. 

Sie aber in ber Siebe, ging e* mir bamatt in ber 
Äunft ; wenn man meint, enbgültig abgefabren ju 
fein unb reefct oerbufct auf ber OTafe gelegen bat - 
jufälltg bebt man bie 2lugen auf unb ftebe, bai Der* 
flijrte 2Betb$btlb flebt mit einem 2äcbeln ba, wie trenn 
fte nur auf biefe 83erjweiflung gewartet fyättt, um 
bie Erfüllung möglicbfl leefer |u machen: fo geriet 
e$ mir bann mit einemmal. 3d) b^tte im 3abr t>or* 
ber meine ©cbwefler ©opbie gemalt, ein btf eben flau, 
au<b in ber ^eiebnung, boeb ftonb ber lebhafte 3lu$* 
bruef ibrer älugen, bie SMonbbeit mit bem frifeben 
unb bolb geöffneten SKunb gut fef!. 9lun paefte mieb 
eine Eingebung, biefe S3(onbbeit müffe mit ber Sias 
bierung t>iel fixerer ju erjielen fein; unb wie e* ba« 
matt mit mir jlanb, ei war im 3uni 1885, nabm 
icb «w eine große platte ber unb rabierte barauf lo* ; 
in anbertbalb Stagen war icb fertig, mit ber Sfcung 
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paffierte mir aucfc nidfrt^unb fo fcatte tc& benn enb* 
lid? ein SÄefuttat, etwa*, ba* (eine geberjeidjnung - 

bod) frifcfy geblieben war. 2Ba$ icf> fcfcon im britten 
Selbflbilbm* mit ber £igarre gemacht fcatte, bie 2Bei# * 
fceit ber gleifctybefcanblung ftatt mit Knien mit tymb 
ten }u erjtelen, ba$ fratt* i# bieömal ftärfer ange- 
wankt, mit bem Srfolg, ba§ icfc bie näe&fle platte 
ganj barauf einteilte. 

Denn nadjbem mir biefeö blonbe Sftenfdjcnfinb 
geraten war, oerfucfcte id) e$ tollfü&n gleich Jnntep 
fcer auf einer nocb gro§eren platte mit einem f$roar* 
jen, inbem id> bie 6t>a Do&m, bie »raut t>on bem 
Söilb^auer Ätein, aucfr nacfc einem gemalten 23ilbntö 
rabierte. Sie wav ein rechter ©trubelfopf unb bie 
tiefe @$n>£r)e tfcre$ #aare* fcaW mir fcfron in bem 
dlbilb ju fcfcaffen gemacht ; id) rabierte aucfc biefe 
platte in ein paar lagen herunter, oerfucftte mit ber 
Falten 9tabe( bie liefen in ba$ #aar hinein ju arbeiten 
unb fcatt* nacfc einigen SWiggef Riefen mit ber Stabier* 
nabel mefcr erreicht, aW mir jemals mit bem 9>infel 
möglich geroefen war. greiltd) ruinierte id} and) biefe 
platte im fectyften »Jufianb mieber, aber nun fa£ id) 
bo# enblicfr im Sattel biefer fcfcroarjen tfunjl. 

©o reefot in meinen ttberfctyroall hinein fam mir 
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btc telegropfcifcfte s Jlad)ti(t)t / ba% mein Stater gewor- 
ben märe. <£r war fcf)on eine ^eillang niefct meftr im 
2lmt gewefen ; fein alteö ?etben ftatte iftn gepadft, fo* 
bafj ber £ob, meftr al* e* fonfl gilt, eine Srtöfung 
für iftn mürbe. Die Zrauer um bie legte tag* t>or* 
fcer t>erborbene platte ber &>a Dc^m mifcfcte ftd> 
mäftrenb ber langen Sifenbafcnfafcrt merFwfirbig mit 
ber £obe*flimmung. 3$ machte angeftcftt* beö £o* 
ten meine Stecftnung: id) fanb mtcft acfytunbjwangig* 
jäfcrig unb feit üt'er Sauren mitgejäftlt in ber beut* 
fdjen Äunft; wenn icft mir trogbem wieber wie in 
ber 3fugenb alö eine 9lrt fteimlidjer Äönig Dorfam, 
waren e$ nicftt meine Silber, an bie id> nur mit 
©rauen backte, fonbern bie beiben rabierten SBlätter. 
©te waren fd)lieg(id) bocfy ba$ einjige, wa$ ic& sor* 
juweifen (jatte *>or bem aingeftd)t beö Xoten. @ot>tel 
wilbeä, wüfteö, fcingefegte* ?eben, fot>ielt>erjweifelteä 
©tubium, fomel t>erraufcftte ?etbenfc<>aft fett neun 
Saftren um jwei Blatter: ba faft id) wofjl, wie fcfywer 
bie Äunfl war unb wie ftocft bie alten SSBeifier fie ge« 
bracht ftatten, beren SeicfttigFeit ju fcftaffen mir meftr 
al$ alle* fehlte. 

£a§ id) aud) biefe 23lätter balb wieber al6 erlebigt 
jur ©eite legen unb au* bem 9tabierer ein Tupfers 
ftedjer werben müßte, um erft in folcfter SBefcfyeiben* 
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fceit mit einigen ^Blättern eintreten ju Fönnen in bie 
art>£e Diethe- baß ich noch Eaum am IHnfana war 
unb überhaupt ya (einem <£nbe Fommen follte; wenn 
mir boö einer geweisfii^t hätte* id^ weire om ^^ora, 
be$ 33aterö t>orftct>ttgcr geroefen mit ber ©ebanfen* 

ein Pfarrer unb überhaupt oit alle anbere SÄenfctyen 
fei inbern bie nteiflen mit i^rem 23eruj* $erlöj"chtcn* 
er aber gäbe Staufenben greube inä $er$, womöglich 

nen 3*it in bie jufünftige unb bliebe ein ©tücf be$ 

^cuens, üuhjoih er lungn im v^rao vnniuueri jei. 

:~ -1 * »--i.f* v^'^c ' «*' «MH 
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a$ Söegräbnia beö SJater* iß ein* oon ben £r* 
lebniffen, auf bie ein ©ohn im natürlichen Sers 
lauf ber £)inge rechnen mug. gür mich war e* nicht 
abgefchwächt baburch/ bag er alö SÄelancholifer jus 
legt ein unbrauchbarer SRenfch gewefen war; oieU 
mehr lag ber ©ebanfe an bie SJererbung folcher fee* 
lifchen 95efchaffenheiten ein paarmal lähmenb in ben 
SEagen auf mir. SBenn eö mich trogbem faum ans 
ber$ berührte, alt bag ich tiefe* SPtitleib mit bem 
hilflofen ©chmerj ber SRutter hatte, fo lag ba$ wohl 
an meiner grembheit, in bie ich jw ihm unb feinem 
2lmt, ^u ber ©tabt unb Jpeimat geraten war. günf 
Sahre auf berliner ©tragen geben ein anbereö 
©tabtgefuhl, als ee in 23ern gebräuchlich ift; öl* 
ich bie ©tragen mit ber Stinne mitten unb ben ?aus 
ben an ben Seiten, ben Stürmen quer barin, bie 
breitfpurig wie SJernburger baftonben, als ich banach 
bie fDienfchen fah, mit wa$ für Jpüten unb ©eberben 
fte meinem SBater bie legte &}tc taten, ber unter 
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ihnen ein bürgerlicher ©eelforger gewefen war: ba 
burften mir bie ®eban!en garniert an mein Sehen 
in SSerlin gurütf gehn; e* wäre wie ba* £)urcheins 
anber t>on 8teich*marf (lücf cn unb Schweiger grarifen 
in meiner ©elbtafche gewefen. 

g* würbe auch in ben Xagen banach nic^t anber* 
mit mir; irgenbwo rafie noch ber ©türm biefer legten 
»abierleibenfchaft, in ber ich dachte lang gefrifcelt 
unb gehobelt unb gegittert hatte um jebe unnüge 
SWinute, wetyrenb ich nun langfamen Schritte* gwi* 
fchen gemächlichen bürgern unb 2anbleuten ging, 
g* war wirflich/ al* ob ich t>on einer t>errficften 
Siebenfache ernüchtert umherginge, jlaunenb, wie ein 
©enefenber bie gewohnten Singe aU fremb unb neu 
betrachtet. 2)a war ich - auch in ber Sprache — 
burch bie Unrafl biefer Stabt felber fatf ein »eriiner 
geworben, ber nur 21fp^>alt unb Drofchfenpferbe, 
niemal* eine 2Biefe ober einen 9tu§baum fah; hier 
aber hoefte mein alte* Sern unoerfinbert auf feinem 
»ergrüefen, wo nur eine ©äffe ftch feitwärt* gu Äff* 
nen brauchte unb fchon glänzten bie 2Itpcn herein. 
SSenn ich tafch lief, wie ich* gewohnt war, fanb ich 
mich gleich beim SJärengraben an ber 9tybedfbrücf e 
brunten ; e* paffterte mir auch richtig am britten Stag, 
bafj ich serwunbert ba unten fianb, wohin ich gar* 



Digitized by Google 



169 

nid)t gewollt batte, unb nacb t>em Jpügel jurfief fab, 
ber bie ganje Sergangenbett btefer Statt trug. Die 
23ären waren bureb ibre galltüren auägefperrt; bem 
einen festen ba* niebt ju paffen, immer wieber fianb 
er auf unb rüttelte an ber rofttgen ©fentfir, bafj fte 
flirrte, immer wieber aber mufjte er fieb, ber fo flolj 
aufrecht flanb, boeb wieber auf bie Sorberbeine nie» 
berlaffen, um in biefer ©teinrunbung ben t>orbe* 
flimmten äreteweg umberjugeben. <£r fonnte aueb 
auf ben bürren Saum in ber üRitte Oettern unb t>on 
ba auö JRunbfcbau gölten über bie unerreichbaren 
Dinge jenfeitö ber SRauer, weiter niebtö. (£$ ifl ja 
leiebt, für bie oerrüdte ©ebunbenbeit ber menfeb* 
liefen SRatur ©innbilber ju finben, aber an bem 
borgen - ein feiner Suliregen fprübte - war 
e$ wirf lieb d« bigeben, wie wenn icb bem Äarl 
©tauffer jufebaute, ber fieb am Umfrei* feiner 2te 
gabung bucbftäbliob bie ginger blutig febunb. 

Da friegte icb eine ©ebnfu<bt nacb 9teuenegg 
binau* unb fubr am 9lacbmtttag nacb glamatt bin* 
auf, wo ber 2Beg tnö ©enfetal binunter gebt. Der 
©prübregen batte aufgebort, boeb waren bie SBege 
noeb fiebrig, unb ber Dunft b*ng in ber t>o(lge* 
fogenen &tft. 2Bte oft fyattc icb/ t)on 23ern beim* 
fommenb, biefen Drecf serwfinfcbt, ber fieb wie leig 
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an bie Schuhe Hebte, je£t aber etwa* wehmütig J?et* 
meligeö für mich ^atte; benn, weiß @ott, ich war eö 
nicht mehr gewöhnt, bag unfere 2Bege auf ber ©rbe 
gehen, auf einem »oben, ber ben Siegen auffaugt 
für feine 9>flanjen, nicht burch glatte, unfruchtbare 
»fphaltrinnen in Äanäle fliegen lägt 3ch friegte 
eine ?uft, mi<f> wieber einmal t>om Siegen burch* 
weichen ju taffen biö auf bie Jpaut, aber eö mügte 
^ier braugen fein, wo ich ©affer an ben fchwarjen 
Stämmen nieber rinnen fähe, t>on ben blanf ge* 
wafchenen blättern in ben ©raöboben tropfenb unb 
an ben 25öfcf>ungen in hunbert Quellen glucffenb. 

So son fehnfüchtigen Erinnerungen burchweicht 
Farn ich in 9teuenegg an, fah baö weige fcmbfchtög 5 
eben unfereö q)farr^oufeö auf bem Jpügel hinter ber 
Äirche liegen, baö alte Schulhauö nebenan, hatte aber 
nicht baö #erj, hinein ju gehen, fchlug mich feitwärtö 
hinauf in ben gorft unb wanberte am Stanb t>on 
feiner heiligen DunFelheit jum Saupenbenfmal hin. 
#ier auf ben Nabeln war eö trotfen unb irgenbmo 
fchüttete fchon lieber bie oerhütlte Sonne ihre J?el% 
feit inö ?anb; fo fonnte ich lange figen an bem Stein, 
aber eö waren weniger Sugenberinnerungen, waö mir 
ba Farn, alö immer nur ber ftolje Schlachtruf: $}k 
Jänner, hte Irlach! SSÄtt einem Stolj ohnegleichen 
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fiel baö über mtcb |>er, wie id) biaber Fein anbere* 
©efüfcl an meine ferner ?eute gehabt batte, aU bie 
9>rablerei eineä 3ungbanfe$, ber etwa* in ber 2Belt 
brausen geworben war, mieb nun aber bem alten 
SKttter oon ßtlacb mit meinen kämpfen oerwanbt 
Ifclte. ©ooberfo: wo ein ÜÄann war, unb fytx 
oben in btefer ©tunbe würbe icb einer, ba war 
aueb Äampf, unb wenn e$ mir einmal geriet, meinen 
9tamen ben ©iegern anzufügen, fo fyatte baö ©aters 
lanb ebenfo S^re baoon wie bei bem Äriegömann 
bamate and). 2öa$ im ®runb eine Spielerei gewefen 
war, baß icb ben 9tamen meiner Jpeimat Sern bem 
eigenen anhängte, baö Farn mir nur wie eine SSor* 
befiimmung t>or. mufjte fo fein, bag, wenn etwaö 
eine Sfcre für mieb fein follte, e$ aueb eine Sbre 
für bie ©tabt unb bie 2anbf#aft würbe, fonft war 
eö feine. 

3d) ging an bem Xag noeb weiter ine ©cbwarjims 
burgifdje 2anb, wo id) nacb einem beruhigenden Zelts 
gramm an bie jufcaufe unter bieberen SBlenfcben jur 
9tad)t blieb, um anbern SJJorgenä auö einem biegten 
9lebel gegen bie ©todbornFette hinauf ju Flettern. 
2Baö am XaupenbenFmal in mieb gefallen war, 
ging aueb niebt fort, ald icb jum fpäten 9tacbmittag 
auf ber Äammböbe ftanb unb mit ben SBolFen Fämp* 



Digitized by Google 



172 

fenb bie ftlbemen ©letfcfyer be$ Dberlanbe* fa£. 3$ 
mugte an ein paar ga^rten ba oben benfen unb an 
bie SO?ilcf>oetFäufcrinnen untenroegö, rote man bie 
SDWld) tranl unb mit einem „#at gefc^mecf t" weiter 
flieg auä ben menfölicfyen ©eftlben ^inauä in bte 
@d)utt&alben unb ©dränge. @o unb nid^t anber* war 
bie SWebaille t>or wer Sauren unb alle* anbere 2ob 
für mid) gewefen; nun aber wollte i$ ein ©o&n mefc 
ner Spcimat fein unb fein jugeretfler SBergfejr. 9Bte 
mid) bie ftoljen SJernburger biefer 5£age befcanbelt 
Ratten alö einen, ber nic^t mefjr ju überfein matt 
fo follte e$ nun bleiben. €ö mar eine 3lrt Jpeitm 
m$, wa$ micfr in ber Jpetmat gepacft $atte; unb 
fo lag bie SJeftnnung nafce, bafj bie ©rofjen beö 
2anbe$, bie Dichter ©ottfrieb Heller unb Gonrafc ger= 
binanb 2Ret>er jugleicft mit bem SWaler SSöcfltn in 
Härtel) lebten. Sfrgenb ein Jpodjmut überfam midj, 
ba§ id> gu tfcnen ald 9la<f)tt>üä)i gehörte unb fte 
jum mtnbeflen malen ober rabieren fönnte. 

3u bem brummigen ©ottfrieb Äetler, beffen ©df>rif* 
ten td) feit meiner 3fugenb über alle* liebte unb fcun* 
bertmal in Deutfdtfanb t>orgelefen fcatte — weil ic& 
meinte, ber Xonfall einer ©o&roeijer Stimme gehöre 
ba$u - war bie SJerbtnbung ferner ju fhtben, aber 
an Sonrab gerbinanb S0?et>cr befam id> t>on Sern 
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au* leidet eine fcerjlicbe (£mpfeblung. SBorerfl malte 
icb noeb meine ©cbroefter Sophie jum jmeiten SSÄal, 
unb meine ÜJiutter mit bem fcbroanen ffittrrenfcMeicr 
über bem blonbroetfen Spaax; e* festen mir babei, al* 
ob icb nun aueb mit bem 9>üife( rafeber jureebt fäme, 
al* ob mir ba* Detail niebt fo oft ein Sein ftetlte rote 
fontf, jebenfallö befam icb bie Srfc&einung ifcrer 9tu* 
ben*farbe giemlicfy beraub. 

3n SEurgi flieg ic& auf ber gafrrt na* ^ürieb für 
eine ©tunbe au* ; id) fyättz ba* sor einem 3a£r noeb 
faum getan, nun füllte icb mid) ber Jpeimat aueb in 
ben brolligen Singen fo angebörig, bog icb ben 2lufc 
enthalt nicht fcheute Qotb war ber fchmane 5Eeffiner 
fort; flatt feiner amtete ein Waffer Äerl mit ei* 
mm €(>riftu*bart unb einer »rille an ber ©ignal* 
furbel, ein redete* SRilcbKnb, aber febon grau. 2Bie 
trenn er noeb bie felben #fifcner fcätte, flanb er aueb 
gerabe mit 6iern ba, aber er fcielt fie in einem ge* 
toafebenen Jpenfelforb. Sr erjä^lte mir einige* oon 
feinem Vorgänger, toa* bie ©cb*oeijer faubere @e- 
febtebten nennen; er fcätte jm>iel mit ben 2Beib*bilbern 
ju tun gehabt unb wäre fölieglicb trog feiner sielen 
Äinber bem ©temenwirt mit feiner leiebtfinnigen 
grau burebgebrannt Di kf> oielleicbt oon feiner 33er* 
nKmbtfcvaft wäre? Unb al* icb ben Äopf fcbüttelte: 
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oben an ber $aböburg nämlicf) fyättt er eine 2lrt 
3läuberf)öblc gelabt für feine Dtenflfreitage, wie er 
überhaupt ein 8ei*tfu§ unb gantaft geroefen wäre, 
eben ein 9>farrer*fofcn. <Sr fagte bae, wie wenn ein 
<Pfarrf>auö ein ^igeunerwagen märe. 

3* fcatte bamit für* erfie genug t>on ben Drollig* 
feiten meiner Jpeimat unb fucfcte meinen ©$netber* 
fdjwaben oon bamalö ni*t auf; id) &ätte baö £auö 
aud) faum gefunben. Dagegen fanb i* mid> in bie 
betriebfame «mmatbfkbt mit einem unerwarteten 
Vergnügen hinein. £ö war bocfj ein gellerer Drt als 
unfer t>er|ocfteö 23ern, unb §war nic&t nur bur* feine 
breite Sage um eine freunbltcbe © eemfinbung, bie ft* 
ber 3tau|eit ber »ergweit fern genug fcielt, um fte 
bem »lief an frönen Xagen wie eine J^ateEraufe beö 
blauen ©ee* ju jeigen. ©#on in ben breiten ©tragen, 
wie bie SJienfc&en gingen unb wa* bie @efcfyafte jeigs 
ten, fpfirte icf), bafj f)itv bie ©#wetj ber 3fnternatio* 
nalttät eine offenere #anb bot alö in bem Diplomatem 
winfel ju 95ern, wo bie SCüren ber oornefcmen #5ufer 
nie aufjuge^en fd)ienen. 

3d> lebte mi# au* wirf Ii* gut ein; es war bie 
©cfjweijer #eimat, wie idj> fte ertragen f onnte, na* 
mentli* al* i* erfl broben in ßilc&berg bei bem alten 
(Sonrab gerbinanb gut aufgenommen worben war. 
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3* mochte ihn als Dieter nicht fo, wie Den Äeller, 
e$ roar mir juoiel fremblanbifche* SJrofot, wa* er 
hmfchrieb, aber feine menfchltche üRifchung t>on ffielt* 
mann unb ©utöbefiger unb ba§ er eigentlich ben 
©chroeijer in (ich oerfteefte, obroohl er einer war, roie 
auch bie Äomif feinet fetten Jpalfe* unter ben f fugen 
Otogen: bieö SRittelbing war mir jur ©ngeroöhnung 
leichter genießbar, alö ba* Slltjürcbertum t>on ©Ott* 
frieb Heller, bem jubem jeber Heuling unangenehm 
war. Saju ber freie SJefifc be$ Äilchberger*, rote er 
ba oben unter hohen Räumen fein Jpabichtneft hatte 
in ber heiterfonnigen ©eelufk <£$ roar ein farbiger 
Srühherbfl bamafe, roo bie Dampffchroalben unten 
ben blauen @ee in gtigernben Surchen ornamentierten 
unb immer roieber abenb* bie ©ebirge im ©larner* 
lanb roie roftge SBoifengebäube auä ber feibigen Jerne 
rouchfen, bi* fie julegt in einer porjellanernen Jparte 
bajianben unb noch lange alä ratfelfchöne Jpeüig- 
feiten in bie blaue Dunfelheit leuchteten, Jpier oben 
fchienen bie ?eibenfchaften feine 2eben$luftju finben; 
tt roar baö gerienlanb einer verfeinerten »ehaglich* 
Fett, unb fo fehr mich meine Äupferplatten locften, 
roaö überanjbengt unb fchartig in mir geroorben roar 
t>on bem berliner ©anb, ba* behnte fich hier roob* 
(ig au*. 
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911* ieb ben SÄeper juerfl nacb bem anbern Sitten 
ba unten fragte, oerfcbwanb bie ©onnigfeit au* fefc 
nen Slugen. <£* war nicbt ber ©chatten einer ©fer* 
fucbt in biefem geformten ®eifl, aber bie Xrauer t>er= 
fcf>it>icö ficf> ntcfrt, wie e* tyn fcbmerjte, ibm bei ber 
9lctye fc fremb unb fem $u fein. 6r fab t'bn feiten, 
unb bafj e$ bie öerfcbiebenen Sebenägewobnbeiten 
waren, bie t'bn t>on bem ©elbwtjler trennten, erleich- 
terte ibm bie ©acbe nicbt. <£r füllte genau, bafc ber 
ba unten ber betmlicbe SSürgerfdnig unb er nur ber 
Sanbebelmann war. 6r f ennte nicbt anberö, ate in 
SBoblflanb unb ©auberfeit jum ©ein ft§en, inbef* 
fen ber anbere in ben ^unftbaufern fyodtt unb gegen 
feinen reinlichen 2Bobtfianb noeb einen 5ngrimm itn 
j?erjen trug, wie ibn ber alteingefeffene ©tabtbürger 
gegen ben fttnbabel nie ganj »erwinben fann. @© 
war bie 8uft beim #ilcbberger oben baö ©eltbürgers 
tum im neuen ^ürieb, wäbrenb unten in ben ©äffen 
unb ^unftbäufern noeb trielfacb ber Äantönligeift erfl 
auf ber ©uebe nacb ber ©bgenoffenfebaft war. 

211$ icb ben einen batte, fanb icb ben anbern fcbliefc 
Kcb aueb. 2)a§ mi<b ber S3öcflin, bamalä ber ©e= 
noffe feiner £rinffhinben, niebt einmal bem tarnen 
nacb fannte unb mir bei ibm fein gürfprecb fein 
Fonnte, wäbrenb ber Siebter boeb einiget t>on mit 
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wußte, mar freilicb furioö. SDttr galt e$ gleicb, ic& war 
ein junger Äerl unb brauchte ni(bt empftnbltcb wie 
ber Äilebberger meinen Ärei* ju magren ; meine ©acbe 
mar in biefem galt, bem mürrifeben ©ottfrieb in fefc 
nen SRacbtbereicb ju bringen. Daö ift mir richtig ge* 
glüeft, unb ob icb au<b wenig ©etö^eiten tum bem 
£t$ter wie bem SRaler ^örte, wenn bie beiben mit 
ben erprobten SCifcbgenoffen jufammenboeften, fo 
batte iüfy umfo beffer $eit, bie bärtigen Sttefenbäupter 
ju fhtbieren, ba* ffiernacftg aufgeregte beö SWaJerö 
unb baä wie eine fernere JBtrne t>orgebängte beö 
Siebter*. 2Bäre icb fein geborener ©cbweijer gewefen, 
bätten fte mtcb ©rünfcbnabel freilicb faum ge* 
bulbet; benn eö brauste mir bloß einmal eine JBers 
liner 2Benbung ju entfabren unb febon bewegten ftcf> 
bie beiben Äöpfe wie an einer eleftriföen Xeitung. 

finmal in ber Spfelfammer — eö war freiheb faum 
mefcr aW ein wobnlfcber ©arg, ba* 2BeinfWbcben, 
wo wir miteinanber ju einem 2>u$enb boeften — 
geriet e6 mir fo mit allerbanb ©ebnurren, ba§ fte 
mir riebtig jubörten unb mieb ein paarmal äber ibren 
bid en älugenfätfen luftig antöcbelten. 3fmmerbin ertru* 
gen fte mieb mebr oom trinfen b** ; wenn icb niebt ein 
fo wafierbtebter ©emfcblaucb gewefen wäre, bitten 
fte mir fteber niebt über ben 2Btrt*tifcb getraut ©oeb 

<S<bäf tx, äarl ©tauff er * Scbctrtgang 1 2 
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gibt eö fcb(ieglicf) beim 2Bein eine ©timmung, wo 
ber ©eift anfangt rebellifcft ju werben, wo man bie 
ftreebbeiten, bte fonft t>erfd)tucft werben, an bie ?uft 
fahren (ä§t; nur einer adein barf* n\d)t fein, weil 
er fonfl leidet ein ©efrwabroneur wirb: fo jwet ober 
brei mie mit gelabenen Klinten gegenetnanber, faum 
itf bem einen ein Treffer geglüdft, fo fcat er fefcon 
t>om anbern eine 2abung mitten inö @eftd[>t unb ber 
britte tyaut if>m ben Aolben nod> in ben 9tacfen. &o 
waren an bem 2lbenb noä) jwei Jterle ba, ein buefr 
liger X^urgauer, ber feine 8red>f>eiten fc^täfrig auf 
ben »erwafefcnen ^oljtifcb rollen lief, unb ein ©anFt 
©aller, ber fie mit fptfcen Nabeln ju einer Ääfer* 
fammlung auffpiegte. 2Bir trieben^ ben beiben älten 
fo, ba§ fie mit Dollen Stotweinbauc&en lachten, wie 
wenn Jaffer über* 9>flafter rollten. 211$ wir naefc 
SWitternacfot auö bem SBeinfarg wieber an bie ?uft 
froren unb auf bie ©äffe famen, mußte ber fcfcwere 
Sdcflin, obwohl er felber fefcon auf fe&r breiten 
gügen ging, ben f leinen ©ottfrieb wie ein alte* grau* 
djen leiten, ba$ feinen ©efangbucfcw* brummelnb 
mü&felig ben ßircfcjleig hinunter wacfelt 

3Sir fag ber 2Bein no$ im Äopf unb brängte 
für* erfte oben fcinauä; wie wir an ben 35runnen 
famen, ber ba im SBinfel breier ©äffen fle&t, wo 
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»orn baö 2Baffer in ba$ ©teinbecfen fprubett, tväfy 
renb fcintenbran bte ©tabtserwaltung ber gretyeit 
beä fpäten 2Banberer$ eine naffe Jpütte gebaut f>at: 
fletterte icfc mit bem Sinfatl fotdg>cr Reiten über bte 
Stfenfionge an bcm 25ecfen auf baä 9>oftament (jin* 
über unb jteüte micfc wie ein SJrunnenritter mit t>er* 
renften Jpüften auf baö ©tanbbein, ben 2üten eine 
©pottrebe oom Jtreiälauf ber glüfftgfeiten ju galten. 
3$ fyätte mir fafi ben ^ate baUx gebrochen unb 
rutfc^te nad$er au# richtig btö an ben 93audS> tnd 
SÖaffer, aber ba$ ijl ja fd)ön an folgen älugenblirfen, 
ba§ man um einer SJerrütf tfceit wtflen nitfyt nur baö 
fonfi fo woljl behütete 2eben, fonbern felbfl ben Stuf 
ber ?äcfcerli#feit in* ©piel fegt 

3u malen Eriegte id) ben ©etbwpler SSReifler trog 
folc&er ffieim unb ©affenfreunbfdfaft bieSmal jwar 
nodj> nicfyt; aber jum nädjften Sommer t>erfpracl) 
er mir, ein paarmal ind SltcKer ju Fommen, ba$ 
id) itvax erfl in 2tuöfic^t, bocty fo gut wie ftc&er 
l>atte. 

Site id) nämlid) am britten ober oierten £ag in 
$üvid) war unb auf bem SBa^of 6nge ben >3ug nad) 
Äilctyberg abwartete, fagte mir fein anberer ate ber 
gmil SBelti au$ 58ern guten 5Eag, ber unterbeffen 
Doftor jur. geworben unb feit jweieinfcalb Sauren 

12* 
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mit ber tybia Sfcher in fürtet) oerheiratet war. Sie 
Flamen gingen gut jufammen; benn wenn ber alte 
Sßelti alö »unbeSrat unb mehrmaliger 89unbe*pr& 
(ibent ziemlich in ber ganjen ©chroei} befannt war, 
fo hatte ber Sfcher aW ber gürft oon $ürid) gegolten. 
<Sr hötfe feiner einjigen Slochter jwar Fein fo gro§e$ 
93ermögen hinterlaffen, wie e* nach bem herrlichen 
2Bohnft$ auf SBelooir fchien, aber boch genügenb, um 
ungehinbert f ofifpieligen Neigungen nachzugehen unb 
ba* ju führen, wa* man ein große* Jpau* nennt. 
3ch fyattt oon ber Sampffchroatbe au* fchon ben 
rounberootlen *J)arf gefeben, wie er mit feinen Saum* 
fronen oom ®ee ju einem fanft gerunbeten Jpügel 
anflieg ; nun erfuhr ich, bag mein ©cfculf amerab burch 
feine Jpeirat ber unbefchränfte SBefiger biefer ©ache 
geworben war unb fomit jiemlich bem erften Jpau* 
ber ©chweij oorfianb. ffiir waren in ber ©chule nicht 
greunbe fonbern Älaffengenoffen gewefen; er hotte in 
feiner foliben ©trebfamfett ju wenig oon meinem 
©chlag: wenn ich ni*ht unterbeffen burch mein 9>or* 
trathanbmerf ber Äarl ©tauffer?95ern unb er burch 
bie Steigungen feiner grau eine 8lrt SDWjen oon Zürich 
geworben wäre, hätten fich unfere SBege trog biefer 
SBefanntfchaft faum weiter geFreujt. @o aber lub er 
mich ^erjlich ein, ihn ju befuchen; unb weil er wirf* 
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litt) nid)t nur äugerlicb baä war, wa$ man einen 
netten Äerl nennt, unb weil id) bamal* in meinet 
Jpeimatfreube mit bem ©ebanfen liebäugelte, mid) 
al* Porträtmaler in ^ürid) nieberjulaffen, um in ber 
Jpeimat für meine ?uftwuraeln ben «oben gu er* 
reiben, fagte id) ü)m gern ju. 

3cb war unterbeffen nid)i me^r ber ©tubenmater 
auö 50? üncfyen ; id) fcatte mid) in ber berliner ©efelfc 
fcfcaft grünblid) frei geföwommen, unb al$ td) mir 
einen ber nät&ften £age für 9>flic&tbefuci)e anfegte, 
war id) ben »Jfircfrern eber $u elegant, waä fie mieb 
teilweife erjlaunt and) füllen liefen» 3fm SBelooir 
würbe id) empfangen, wie id)* gewohnt war, nur 
ba§ bie Jpauöfrau mir um ben ©ebritt entgegen fam, 
mit bem bie gorm in folgen gäHen überfd)ritten 
werben barf. S$ wiberfbebt mir, mit SBorten ben 
©nbrutf aufjujeiebnen, ben fie mir bamalö machte, 
att fte mid) in bem fcalbrunben ©artenfaal empfing/ 
in bem fie jufällig war; id) mag md)t oon ben ©treid)* 
tigern erjäblen, an benen mir nad)fcer mein ganjeö 
jpauö abgebrannt ifl; noeb weniger vermag id), mid) 
nun ju räd)en, inbem id) in i&r SMlbnfe fcä§lid)e 3üge 
hinein male, bie id) erfl fpater fab» 9lur fragen barf 
id) mid), warum mir gerabe biefe grau jum ©d)icfc 
fal würbe, ba id) bod) weber in ber Siebe nod) 
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fonfl in 3Kenfd^enfo*en ben fdjwärmerifc&en 9teu* 
Itng fpielte? 

ffiofcl mar e* ein reicbe* £au* in einem frerrlitfren 
9>arf, in ba* td> trat, bocb war e* nicfct ba* erfle. 
3cfc fcatte grauen oon größerem Steidjtum, wirfltcfcr 
©cfcönfceit unb aud) me&r ®eijl gefannt 2lu0 war 
icfr ba* nicfct, ju fetner ©tunbe, waö man einen Don 
3uan nennt, weil ba* ein Diener immer ber grau ifi, 
mit ber er ftc& gerabe einlägt. Dbwo&l e* mir nicbt 
an Abenteuern gefehlt fcat, al* ©tuben* unb a(* 9Robe= 
maier nic&t, obwohl bie grauen augenfcbeinlid) an 
meiner 2lrt oon SKännlicbfeit etwa* fragten, waö fie 
fonfl an SRännern ju entbehren fcfrienen, obwohl icfc 
midj, wenn mid> ber Sleufel fcatte, bur<& feine S3e; 
benflicfcfeiten abfc&recfen lieg, tfrm in ben #örfelberg 
§u folgen: ein ©cfcmacbtlappen bin icf> roeber oor^er 
noc& fpater bei ber ?pbia gewefen. Stucb bin id) fufter, 
wenn i<& if)t in SWünctyen ober SSerlin begegnet wäre, 
id) würbe tfcrem ©nflug nic&t fo oerfaflen fein, wie 
eö mir fc^ltegltcb bod) - wie fagt man - auf ben 
erflen 23ltcf gefcba^. 

Sßaö micb an $üti(t> fo entjücft fcatte unb wa* 
mir ben alten #errn auf äiltfcberg fempatfrifcfc mad^e, 
ba§ fcier am Simmatfcfee bie ©d?wetj ber ©elt bie 
#anb reicbte, bag t>on fcier au* weltmännifcfjer ©ettf 
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in bie @c(> wei j einbrang, jum wenigfien in bie beutfcfce: 
ba* alle* fanb id? nun in einer Srt ©innbilb t>er* 
ftrpert burefc bie?t>bia* 211* ba* ein stge Äinb be* großen 
«fcfcer unb oon ber SWutter föon im bntten 3afcr 
*>erwaift, fcatte fie feit tyren frühen SDWbcfcenjafcren 
bie £au*frau in einem #au*fjalt vertreten müffen, 
barin bie ©afte au* »erlin, $ari* unb Stern ju ben 
Xaglkftfeiten gefcdrten. ©ie war tnelleic&t ein lau- 
nifcfje*, ejrjentrtfcbe* SBefen geworben, wie man mir 
fagte, unb gereichte einer ©cfcweijer Bürgerin ftd>er 
jum Serbruf;, wenn fie mit ifcren weigen unb golb* 
beflidften Kleibern au* bem »elooir naeft 3üric& fam: 
aber baffir war audj nicfyt* wn ber Snge meiner 
Jpetmat in ifyr. @ie war feine SJernburgerin, bie ftotj 
auf i&re Jperfunft au* ber jwete ober brittälteften 
gamilie war, fonbern eine SBeltbürgerin, bie fic^> etwa* 
barauf jugute tat, bie erfie SSobe in ber Äleibung 
ober auefc einmal in ber Jtunft na# $üvid) ju bringen. 
3&re ©eltfamfeit war babei, ba§ fie felber offenfic&fc 
lid> au* $ütid} flammte; weil td) mir aber bamal* 
nid)t* inniger erfe&nte, al* meiner Jjxtmat wieber 
nafce ju fommen nadj> fotriel grembling*ja&ren, war 
fte mir ein witttommener ©cblüffel, bie 5£ore auf» 
juföliegen. Denn nur in »erlin war ic& ba* fcer* 
gefd^neite ^ätfc^elfinb im 2Beflen; fcier in ber Jpeimat 
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blieb \<t) oorlouftg ber 9>forrer*fo&n au* 9leuenegg, 
unb ba§ ber nun im »etooir ber eftyer t>on ^üricfc 
JpauSfreunb würbe, ba* mochte immerhin ein grof^S 
©tücf ber ©eltung au*, bie icf? erfefcnte. Unb fc&liefr 
lieft war fte, wa* alle grauen ber ©efellfcftaft für mtd> 
bie ba&in titelt gewefen waren, boeft eine ©c&weijerin, 
mit ber i<t> über bie Dinge meiner Äunfl in ben Jpefc 
matlauten fpredjen fonnte; ba* machte mir bie fybta 
gleich fcftwefterlicft oertraut. 

Brögbern war unfer SJrtefwecftfel im erjlen SBtnter 
noefc ein fpärlicfter, er besog fieft fajl ganj auf bie 
notwenbigen älnorbnungen für baö ©ewäcfjäfcauö, 
wo id) fte unb ben ©ottfrieb ÄeHer im ©ommer 
barauf malen wollte. 9lu<& fpater ifl jwifeften und 
feine unerlaubte »ertraulic&feit gewefen bi* jum 
©cftluf , unb baß e* bann anber* würbe, war jum 
wenigflen für miefr fein langerfefmte* £iel, weil id> 
ben Xeil t>om £eben genoffen fcatte, naeft bem fie 

mefcr afe lüflern war. 

* * 
* 

SBenn id> bie £eit abwöge, bie ieft na* biefen glücfc 
liefen Serien nod? in 95ertin geblieben bin, fo tft eö 
aueb fpater eine Jpe§e gewefen; aber fcftlimmer war 
eö nie, alö im erflen SSinter banacl)* 5Wir war 25erlin 
nur no* ein »ufentfralt im «rbeit; baf teft bamit 
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fobalb wieber in bie Staferei geraten follte, fam t>on 
bem immer nocfy nidjt t>öUtg entfcfyleterten ®c&eimnt* 
ber Äupferplatte. 3d) nafjm natürlich biebeiben legten 
SJtlbntffe jurfcanb; bie platte oon ber <Jt>a So&m 
war rettungöloä, bie t>on ber @d)wefler ©opfcie nocb 
un&erborben; fo fagte micf) ber Seufel ber SJoßs 
enbung, i(>r bie legte geile gu geben. Sie war nicbt 
übel gejeicfynet unb fprecfyenb in ber 5l^nltcf>Fei't, aucf) 
patte icp mit meiner ^unttmanier oen gieijcpton jiem* 
lieb fcerau* gebrockt: nur, wa$ td) in ber SWalerei 
niemals erreicht fcatte unb wa* mir boeb al* ©e&n* 
fud)t im 93lut lag, bie ftoffliebe Srfcbeinung fo ju 
geben, bag bie £eicbnung barin wieber jurfief ging: 
baö fehlte i&r . 3n SWünc&en Ratten mir ba* mit un* 
ferer malerifcfyen Äofcle* unb Äreibewifdjerei juwege 
gebracht, feitbem iä) aber burd) ben ^otyclet oen 
©d[>abow tiefer in ba6 ©tubium ber gorm t>on innen 
&erau$ gekommen mar, fd£>ten mir ba* alle* ©d)mins 
bei, um über bie ©ctywierigfeiten mit #anbgriffen 
wegjutaufcvtn; benn irgenbwie mugte fteft bie §r* 
[Meinung ber Singe auefr au* ber liefe tyrer eigenen 
gorm fo weief) unb malerifcb in bie SWbfläcbe jmingen 
laffen, wie fte jtd? bem 2luge bot Unb baju beburfte 
eö ber gnrbe n\ä)t, man mugte alle garbigfeiten in 
ber ©cbwäne aeben Fönnen. 2Beif meine ©cbwefter 
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blonb war, aucfy im §leifcfy, unb weil biefe 93tonb$ett 
ba$ entjßefenbe an i^r war, genfigte bat (Srretcgfe 
nicfyt, icJ> mu§te met)r in meine platte jwingen. SSiö 
jegt war fie nur frif# unb fprec&enb unb richtig ge* 
jeic&net, SRaterie war fie nod) ni<$t 

3$ gab mtcfr alfo t>on neuem an bie platte unb 
ä§te junScfjft einmal ben Jpintergrunb fo tief, baß 
ber Äopf nun, ftatt mit fcfcwarjem ©chatten bat>or 
ju flehen, alö Jpeüigfeit &erau$ wueft*. 9latfirli$ war 
baö Stefultat wie immer, bafj auefc biefe platte t>er- 
borben war. @ie fonnte nur gerettet werben, wenn 
id) ben ©rabfKcftel (nmb^aben lernte, ben mir ber 
speter Spahn son Anfang an empfohlen &atte. 

Sarfiber fam eine 2frt Auftrag, inbem id) auf Skr* 
anlaffung be$ 93erleger$ ©cfcufler ben alten SWenjel 
ju feinem ftebatgften ©eburtötag rabterte. @r fa§ mir 
wtrFItd) fefcr gebulbig ju einer Äoftfejeicfmung unb 
iety machte in ein paar Xagen bie SXabterung t>on fefc 
nem SiQarbFugelfcpbel* SÄit ben gelernten SDNttdn, 
mit ben btefen fünften namentlich im Sleifd), unb 
weil eö ein origineller ©nomenf opf war, fafc fie nitfyt 
übel auö. Unb obwohl id) junäcfyfi im ©anjen fieben 
©tücf oerfaufte, wäl)renb ber SJerleger auf min« 
beflenä tyunbert gerechnet fyatte, ließ id) miefy bereben, 
nun fßr feine Slecfcnung eine groge platte t>om alten 
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Äm'fer SZBiüjeJm ju robteren. ßrö war ber fegte meiner 
SSerfuche, mit meiner Äunfl @e(b ju machen; fchon, 
bag ich bie Slbficht hatte, nahm mir afle greube baran; 
fo arbeitete ich über bie SBeihnachtätage 
löhner an ber platte, oerhunjte fie, fing fte noch ein* 
mal an unb ftanb am <?nbe oor ber 2Bei*h«t, ba§ 
ich jur Äunft ben Schlüffel verloren ober noch gar* 
nicht in Jpanben hätte* Sie machte mir manchmal 
ein Senfler ober auch bie Xüt auf; aber wenn ich 
meinte, recht bei ihr brinnen ju fein, flanb ich bod> 
immer wieber auf ber Strafe, wenn id) nicht, wie 
bamalö Sßet'hnachten, auf bem ^flafter fafu 

SBeil man aber nicht aW abgeworfener Sonn* 
tagßretter aufitepen uno petmptnren rann, jonoern 
burch bie Stür hinein mu§ — wie ber fdät im SSerner 
©raben - nahm ich banach bie platte t>on meiner 
Schwerer Sophie wieber t>or unb t>erfud)te baran mit 
oem vyraDjttcpei weiter §u rommen« .jcp war §u uns 
fieser, ob mir bie Sa$e geraten würbe, unb um baö 
erft einmal ungefährlicher Steife an einer frifd)cn 
platte ju probieren, fing ich noch einmal mit ber <£t>a 
Dohm an. 3<h rabierte nur bie Umriffe unb ba* $aar 
*or unb fing ba$ gleifch gleich mit bem ©rabfüchel 
an: ich mar erftaunt, wie butterweich baö SWetatl für 
ben Stichel war unb fupferflecberte barauf lo$. Sie 
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f am nicbt übet beraut unb fo nabm icfr benn aud) bie 
Scbwefier ©opbte wieber t>or unb brachte fie t>oll* 
fommen mit bem ©rabfttofoel iurecbt, fobafi icb enb? 
lieb nirf>t bieg eine rabierte3eid>nung,fonbernbie flanke 
floffliebe grfebeinung im SlbbrucF fcatte. ©a wußte 
icb, warum Stirer unb ©ebongauer ben ©rabfticbel 
fo geliebt batten unb warum felbfl 9iembranbt noef) 
bamit in feine 33(ätter hinein arbeitete* 

einmal foweit, tat icb natürlicb aueb ben legten 
©ebritt unb fing ein paar platten bireFt alö Äupfer^ 
ftieb, ganj ebne Sgung an, juerfl bat 2Ballon, mein 
3)?obell, bann einen toten S&rifht** ©er Fleine 2lft 
ber 2Balty war in jwei lagen fertig, bei bem grofen 
— bie platte war jiemlicb 30 ju 60 Zentimeter — 
febwigte icb natürlicb S3lut; aber er würbe aueb im fefc 
ben 3afcr noeb orbentlicb, jwar Fein @brifhi$, wie icb 
baebte, fonbern einfacb ein männlicber 2lFt, nacb 
ber 9tatur geflocben unb Fein ©cbwtnbel mit irgenb 
einer gorm. Sil* icb mieb fo ber SCecbniF gewaebfen 
füllte, nafcm icb bie SKutter t>or nacb bem Porträt 
unb ftad) fie mit Ijaarfc&arfen Linien jureebt bt* in 
bie legte gälte; icb fafc nun enblid), wie baß Rapier 
im DrucF lebenbig würbe unb ba$ ©eftebt Feine 
£eicbnung me&r war, fonbern reebt baö welFe gleifcb 
einer ältlichen grau. ^0 war icb mit bretfjtg 3abren 
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bo# ein JtünfVer geworben, ber Fetner ©ctyule unb 
Feinem SSÄeifler ba* ©einige entnommen, fonbern 
bie 9tatur rect>tfd>affen bedungen ^atte. Äeiner 
t>on ollen, bie bo lebten, fcatte bergleicfcn gemacht, 
unb bod} mar etJ ntd^t ber Jpo$mut auf bie paar 
23lätter, wa$ mid) fröf>licf? fh'mmte, fonbern bog 
id> nun entlief) auef) für meine Malerei einen 2lufc 
wegfab; e*mufjtemiraudS> frier gelingen, mit flrenger 
gormbefranblung bie garte famt ber ftofflicfcen <?r* 
Meinung frerau* ju bringen. 

©o Framte <cf> mit neuem ÜÄut mein grogeö 95ilb 
frert>or; bajwifcfren aber Farn ber ©ommer, wo icfr 
meine 2eute in Sern wieberfefrn unb miefr bei meinen 
©aftfreunben in iJ<Mcb, wenn auefr malenb, reefrt* 
fdjjaffen erholen wollte. 

* * * 

Soweit id) mid> an biefen gweiten «ufentbalt im 
33eh>oir erinnere, &at er wofrl ju meinem UnglücF ben 
©runb bereitet; unb wenn icfr etwa an einen ©atan 
glauben Fönnte, ber ben SSÄenfc&en nad) bem bib* 
lifc&en ©tauben bie ©dringen ber SBerfucfcung legt, 
fo &atte er bie meinige bamal* nidjt übel eingefabelt: 
ba£ er ben Smil 2Belti mit einem greunb nad> 
Norwegen fc&icFte unb miefr allein wochenlang mit 
ber ?t>bta im 95elt>oir lie§, war fieser eine Teufelei. 
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äle idt) oon 25erlin au* bie ©nlabung, bort ju wohnen, 
annahm, wußte icb t>on btefem Plan nocb nicbtä, 
ba er micb fonfl wo&l beftimmt frätte, bie ©nlabung 
abjulebnen. 2)ocb mar es fcbliefjlicb fein 5Babnwärter* 
bau*, fonbem eine große 23efi£ung im 9>art mit 
oiel Dtenerfcbaft, wo bie äußeren ©renjen peinlicb 
gebogen waren ; fo paffterte nufctt, wa* einem JRoman 
im ©inn ber J^ungefantafie entfprocben fyättt. 
°i(b war hin ®lücf dritter unb lein <£infaltömnfel, 
unb bie Jtybia firfcber war feine ©an$, bie gleich 
beim erflen ?od) im £aun au$b rechen wiß; e* gibt 
aucb freunbfcbaftlicbe Neigungen jmtfc^en einem 
SWann unb einer grau, bie ntdg>t auf * SSett ab* 
Stelen. Unb wenn au(b fieser ber 3nfKnft ber ©e; 
fcblecbter feiere SBejiebungen wohliger maebt, unb 
alfo immer, wenn beibe noeb im 2Hter baju ftnb, 
unter ber frö^ltc^en grtbeefe, barauf fie mit ©es 
fpräcfcen unb ©ebanfen ifcre ©cblittfcbubfreife jirfebt, 
ber tiefe, locfenbe SBaffergrunb i(l, in ben fie beibe 
bod> einmal einbrechen Fönnen — we$balb bie £>rien* 
talen aucb febon richtiger t'bre 2Betber in einen Jparem 
fperren unb ibnen ba^inein feinen Porträtmaler unb 
Slabterer auä 25erhn einlaben — fo febeint mir ber 
Steij foleber »ejtebungen immerhin aueb etwaö §u fein, 
baö aus ber 2BeIt ber geizigen ©enfiffe niebt attju* 
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fefcr ^tnauö fällt. 6ö Fommt nur barauf an, bag 
feiner t>on betben ba$ ijl, roa* ba$ SBort lüftern fo 
brafftfd) benennt, 

2Ba$ micb betraf, war icb in 2iebe$facben aud) 
nicbt mebr fo geftellt, bag icb allein mit einer Sßeibfc 
perfon fcbon in* gtacfern geriet: td? fattt mir ben 
erften äppetit ber Siebe geflillt unb war barin nicbt 
auf bie grau t>on einem ©cbulfameraben ange* 
wiefen. jog mir freiließ in t'brem reichen unb 
orbentlicben #au$b*lt ein paarmal roebmütig bureb 
bie ©eele, bag icb in ber SSebrängtbeit meines Sebene 
nie äufjerticb fo in* SSebagen f ommen würbe, n>e$balb 
icb ibr melleicbt ein bigeben ^äuftg in »riefen unb 
aueb mfinblicb ba* SBort t>on #ölberltn jitierte: „Und 
ifl gegeben an feiner ©teile ju rubn": boeb Fonnte 
icb ben SBelti niebt beneiben, weil icb i« beutlicb bie 
Unrafl ate ein Srbteil meinet SCemperamenti em* 
pfanb. 

©ie jlanb in ber SSejiebung mit anberen 2lnfprücben 
ba; ald SCocbter eine* SSRanneä aufgeroaebfen, ber (tcb 
- barin ein bigeben und äünfttern gleicb — im 
Seben jerrieben unb bie Xocbter &on frübauf ibren 
Saunen überlaffen b«tte, mar fie erfl mit fünfunb* 
jwanjig Sabren in bie <?b* gef ommen. Sfb** Stellung 
im oäterlicben Jjaudbalt, wo fie feit Srabren bie Rettin 
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Ipteite, tvar |o, 00p jeoe jpeirat letcpt einen ?ü5ea)ici 
bebeutet fyättt, ber ihrer ^errifc^en Statur nicht lag. 
Sie mar nach ihrem SBefen, ihrer Jperfunft unb <St» 
jtebung barauf geflellt, eine Stoße in ber 2Belt ju 
fpielen. SDlan fagte, baß fte be*h<tß ben ©ohn vom 
23unbe$rat, trog allem Sinfpruch ibreö Saterö, ges 
nommen hätte, weil fte ftch in ber J)ipIomatenfiabt 
93ern ein gr ofje* #au* ate Srennpunft europäischer 
Sejiehungen ausmalte. Doch war ber alte 3BeW 
bafür nicht gu f)abcn, ba§ er ald nicht vermögenber 
Sttann in SJern jum #au* ber ©ebnriegertochter ben 
gefellfchaftlichen Anhang lieferte. ©0 tvar bie Spbia 
im väterlichen »elvotr geblieben, unb »eil ihr 3Rann 
bte Stolle beö großen Sfcber nicht übernehmen Fonnte, 
mar fte mit ihrem ehrgetj boch auf ben #au* jlanb 
angenriefen, ben fte mit fchtveijerifcher $ünftlichFeit 
verwaltete, obwohl fte ihre ©ebnfucht nach einer Stolle 
in ber SZBelt gerabe in ber hartnäefigen Slbfehr von 
bem ©efellfchaftäleben am beutlichflen bartat. 

SWich faf jinierte fte al* freie ©chtveijerin im Sinn 
be* Jtilchbergert, bem fte fogar in ber Srfehetnung 
nicht unähnlich war, robufien Schlage* fchetnbar unb 
innen boch verglich unb auch fefcon verlegt Dag ich 
ihr ato ein vielgenannter JtfinfUer ber beutfehen Stetch** 
hauptflabt von ©chroetjer JperFunft eine 2uft mit* 
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braute, bie t'br genehm war - wie überhaupt wobt 
immer bie Äunft bem 2ujru6 bann $er(alten muß, 
wenn er jteb fontf mc^t reebt betätigen fann — ba$ 
fagte fte mir offen, wenn wir bureb bte befdjatfeten 
@änge be$ alten tyaxH dritten ober t>orn auf ber 
£erraffe ben ©letfcberFranj beö Jpocbgebirgeä im 
2lbenbrot glüben fabem Unb baß wir beibe mit un* 
ferer Unraf! unb abgelegten 2eibenfcbaft und menfeb 5 
lieb näber ftanben, aW fte ju ibrem SÄann, ber ftcb 
}ur Äunjl wie ju ben anbern Singen be$ 2eben$ 
im ©inn be$ forreften ©enießer* fctett: war icb 
verpflichtet, innerltcb taub ju fein, ba$ ntebt ju 
merfen? 

9lun faß icb £ag für SCag, junäcbfl al$ gern be* 
grfißter ©afl, banacb ate eingewöbnter Jpauägenoffe 
mit ibr jumeift allein bie SÄabljeiten ab, unb mußte 
um>ermerft im äußeren betrieb, wenn wir fpajierten, 
auf bem See fubren unb aueb fonfi bie Stolle beö 
abwefenben SSefebfifcera übemebmen : wenn baö niebt 
eine SRafcbe be$ Sobicffalö war, eine unfiebtbare 
©cblmge, bie ftcb ffir fpätere Reiten um unfere §üße 
legte, bann müßte ba3 2eben niebt in jeber ©eFunbe 
auf ba$ SÖacbötum foleber unb anberer 23ejiebungen 
abjielen, bie ja niebt* anbere* al$ baö ?eben felber 
ftnb, unb müßte nur ba* ©emifcb t>on furebtfamer 

©<bäfer, äarl ©tauff et$ l<bmlQ<in$ i 3 



194 

Pflichterfüllung unb peinlicher ©renjabmefferei bar* 
flellen, al* welche* bie paptererne SSRoral e* gelten 
lägt 25et>or bie Äont>entionen baö geben ber 2Wen- 
fcben regelten, war e* bocb felber au* bem Strubel 
ber Statur geboren ; rote nie ein Jefjrbud) bie (Saug* < 
linge ^inbem wirb, bag fie in ihre 'Binbeln machen, 
unb bie feicbname, bag ihre wäcbfernen ©eftcbter 
wie bie faulen »Wtter unb Äücbenabfätle jur 9tab* 
rung be* neuen ?eben* bienen - ba* in feinem 
natürlichen Urfprung nicht fo peinlich fein fann, 
wie nachher, wenn e* für ben »etrieb ber Äultur 
burcb bie fogcnannte Srjiebung breffiert ifl: fo 
wirb bie böcbfle ©ernunft ficb felber unb anbere nicht 
ju bebrucften »lättern ber ffieiöbett machen fönnen, 
bie ©tunbe für ©tunbe ald Summe atleö 2eben* € 
abgelefen werben, t>on ber ©eburt jum Xob. 

Sufcerlicb war ich ein Porträtmaler au* »erlin, 
ber bie £au*frau malte* @ie b<*te mir bafür nach 
meinen Angaben ba* ©ewäcböbauö eingerichtet mit 
ganj erträglichem «tc^t; ba malte ich benn aucb ben 
©ottfrieb Heller, ber täglich auf feinen furjen »ein* 
eben t>on Böttingen um ben See berum nacb ber 
gnge fam unb fieb gebulbig tynfegte, wie er im 
2Birt*bau* aucb bafa§: bie Schultern feine* »äueb* t 
lein* wegen jurüd gejogen, ben grogen Äopf febwer 
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t>orgebängt unb mit ben 25eincben faum auf ben 
fßobm tetdjenb. 3cb malte ibn einmal en face unb 
fanb batet, baß er garfeinen »lief batte, wenn er 
niebt fpracb, bie 2lugen febienen erlogen unb jlarr* 
ten traurig in* ?eere ; gerabe ba* ©egentetl t>om SDlet^er, 
beffen fluge 2Rau*augen ben 25efc^auer freunblicb 
anfabem <S* fam bie* wobl jumeifl bureb bie »rille, 
aber ber £eben*überbruß fpracb boeb ju beutltc^ bar? 
au*, unb feine grage brängte fid> t>or feinem tfopf 
*mb* auf al* bie, wo benn ber überreiche unb tiefe 
Jpumor be* SDlanne* feine äBo&nung babe? ©er au* 
feinen 35fid)ern jiatt ber ©trablen ganje SSünbel t>on 
©onnenfebein in bie 2Belt warf, war in feiner 2111* 
tägh'd)Feit ein oerbrießltcber ®afi 

€* machte ibm feine greube au ftgen, aber ba er 
btnterm Sßeintifcb auch w<bW anbere* tat, al* raus 
cbenb t>or fieb bin ju flarren, bielt er e* jiemlicb au*. 
9tur, al* e* in bem ©ewäcb*b<w* ein paar SCage 
lang beiß würbe, baß bie SBrummfliegen t'bn um* 
fummten unb er ftcb unaufborltcb ben perlenben 
©cbweiß abtroefnen mußte mit feinem rotfeibenen 
©aeftueb, Wien e* mir ratfam, ibm bie weiteren 
©jungen ju febenfen. 3fcb fyattt mit bem »{eteben* 
fKft unb bem pbotograpbifcben Apparat alle* notiert, 
wa* mein ©ebäcbtni* unterjlügen fonnte, fobaß er 

13* 
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mir mit feiner Srfebetnung t>erfatfen war* ©afjj td? 
fpater gerate ben brofligen ^uftanb rabierte, rote er 
auf feinem 2lrmenfünberfhibl erfd)öpft bafaß, bat er 
mir übel genommen, unb icb mußte ibm aerfpreeben 
— al$ er ben 2lbjug enblid) fab - Feine weiteren 
Drucfe bat>on ju machen. ®o iß bei unö SSJJenfc^en 
noeb bie SSerbrieglicbFeit be$ 2lfter$ ben f feinen &ttU 
Feiten unterworfen; e* war ein SÄiffrerbältnte, bafj 
ber Sinter be* grünen Jpeinricb unb ber golbigs 
fdjönen Xegenben förperlic^ fo audfeben Fonnte: mir 
aber festen ba$ boeb wieber fcbliefjlid) wie ein @tüc( 
#umor, t>on t'bm felber gebietet. 

3cb rabierte t'bn freiließ erfl, wie aueb ben Sonrab 
gerbinanb SWet>er mit bem #utfcbatten im Oeftcbt, 
im Sanuar be$ näcbflen 3Eafcre$. 211$ icb bamalö im 
J^erbjl nacb 95erlm jurücf Farn, nad) einer pradbt* 
t>oüen gabrt über ben SBobenfee ins 93at)erlanb, faß 
mir bie bebaglicbe ©auberFeit be$ Jpau$batt$ am SötU 
t>oir fo im ®emüt, baß icb mir meine Staunte mit 
alten ÜÄöbeln neu Verrichtete, eine #au*bälterin nabm 
unb fomit au$ bem Dafein eine* in ©taub unb Un* 
orbnung faufenben gRoler* in ben ©tanb eine* b&*$* 
heb eingerichteten Sunggefellen trat» <?$ war mir aueb 
für* erfle wobt babri, unb eä festen mir bamal* fo* 
gar in einem innerlichen ^ufammenbang bamit, baß 
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iäf juerft ben fauberen Keinen 8lft ganj o&ne 8§ung 
in bie platte f!ac$ unb banad) bie große platte mit 
bem (Ityriftu*. X)ie langen gerien Ratten miä) au& 
geruht unb bie Srfofge meinet ©teefeerei tarnen bas 
ju, miefy fafl übermütig ju machen. SBenn bamalö 
bie ^Berufung aU 9>rofeffor an bie SWünctyener 3lfa* 
bemie wirflicty geFommen wäre, t>on ber fie mir naefc 
ber ben ©peef bureb bie *fä&ne jogen: e$ wäre mög* 
lieb gewefen, bafj meine ©eleife wie fo manche 
t>or mir in ben SSabnbof jurücf geführt Ratten, wo 
id) ald SBeicbenfteller ober ©tationtoorfteber - 
meinem oerunglüeften greunb in Xurgi gleich - 
bie 2lu$fabrt ber neuen Äunjtjüge betreuen Fonnte. 
3n meinem ©cbicffal aber war sorbeflimmt, bag 
meine 2oFomotit>e bem gelbbienfl ber Äunjl aute 
geliefert war, bi$ fie entgleifl an ber 95öfcbung fctng 
unb ibre legte Gfrplofton abwartete. 



erabe, waö mir bamalö alö eine SBefiätigung mefe 
ner nun gefiederten bürgerlichen Sjriflenj festen, 
ber unvermutete ©taatäauftrag, ben Siebter gret)s 
tag für bie Otationalgallerie ju malen, ba$ warf 
mir bie Äartenbäufer um. 3* hatte ben toten dfyti* 
fluö noch in platte, al$ ber Auftrag fam; oh 
wohl ich ihn ju einer ÄonFurrenj einreichen wollte, 
lieg ich &*n 2XFt im Stich - bieämal wörtlich — unb 
reifte nach ©iebleben ab, wo ber Dichter noch t>om 
Sommer hw Wn Sanbhauö bewohnte* Dag ich 
mich ber ÄonFurrenj juliebe nicht langer bamit 
abquälte, war übrigen* nicht fchabe; benn als ich &en 
2lft ohne Äopf einreichte, würbe er grunbfäglich ju= 
rücfgettnefen, weil er nicht in ber herfömmlichen ii- 
nienmanier geflogen feu 

war ein fchöner Dftobertag, ate ich nach @teb* 
leben fam, unb wenn eö mir ein bigchen gegrault 
hatte oor bem ©iebjiger, war ich erlöfl, al$ ich bm 
lachelnben ffietfjFopf felber fah, ber wie ein 2anb* 
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pfarrer feinen ©arten behütete unb bod) in ben 
©eltfacfcen, felbft in ber fcoben 9>oltttP mit feinem 
Urteil jufcaufe mar. ©er Äopf mar gut in ber 
gorm, noc& frifcfc in ber garbe unb mie bei mei* 
ner SWutter burcty bie galten beö 2llter$ etma* 
in bie »reite gejogen, ma$ beim erflen Slnblicf 
fetbftgefällig mirFte. 3$ fyattt bei meinen ©ticken 
unterbeffen gelernt, morauf et anFam bei ber SRaterie, 
unb backte e* nun ftcfyer aud) mit bem ?)infel jmingen 
ju Fönnen. ©er Staum, in bem iä> malte, mar jmar 
fo Flein, bafj icb Faum einen @d)ritt t>on ber Staffelei 
jurücf treten Fonnte; aber ber alte Jperr fafj macfer 
täglich feine brei ©tunben, nid)t apat^tfd) mie ber 
©ottfrieb ÄeUer, fonbem ftetö belebt in ber Unters 
Haltung. Der jeidEmerifcbe 2lufri§ mar rafcb ba, unb 
aucb bie erfie garbe fa§ ni#t übel; jum menigtfen 
fanb ber Jpalm, ber bamalä an ber Äunjlfc&ule in 
SBeimar einen SlabierFurfud fcielt unb für einen S£ag 
herüber Farn, bie Anlage nidfjt nur ähnlich fon* 
bern aucfc in ber garbe frifc&er, al$ id) fontf gemefen 
märe* 3e meiter i<f) nun aber in* Detail ber gorm 
ging, na# meinen Erfahrungen in ber Stabierung 
fefl oertrauenb, bafj ftc& barau* bie malerifcfce S)ab 
tung t>on felber ergeben müffe, umfomefcr fab i#, 
mie mir aöe* in Sinjetyeiten jerftel. 3n ber jmeiten 
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2Boche hoffte ich noch, aber ate mich nach fiebenunb* 
j wan jig ©igungen meine Jpoljtafel mit intern SBröcf eU 
werf üon garten immer ^erfahrener anflarrte, jog 
ich in ber achtunbjwanjigften ©igung mit weißem 
9>mfet eine ?odfe quer burch* ©eftcht. Der alte jjerr 
war ganj serflört, ate er bie Ärbetttnm einem ÜRonat 
- auch bie feine - in einer ©efunbe vernichtet 
fab: er festen au* feiner ©cbriftfWleret bergleichen 
nicht ju fennen; ich aber fuhr mit meiner Jpoljtafel, 
tiefer gebemfitigt ate je vorher, nach SJerlin jurfief. 
Da* einjige, wa$ ich au$ biefem #erbjlaufentbalt 
mitbrachte, war eine große Äifte t>on ©ilberbifleln, 
bie ich mir in ©iebleben gefammelt unb ju einem 
fünfunbjwanjig SWeter langen Äranj geflochten hatte, 
um bamit meine 2ltelierwanb gegen bie Decfe abju* 
festlegen; ate ich fie fchließlicb Anfang Dejember am 
heftete, weit ich boch nun einmal ba^attc f Eam mir 
ber ©algenhumor ganj t>on felber, baß fo flachlig 
unb troef en bie 23lumen waren, bie mir au* meinen 
©tubienreifen blähten. 

(S$ war immer bie gleiche ©ache mit meiner Äunjl; 
ich brauchte nur ben älnflug eineö Jpochmutö ju höben, 
baß ich weiterfame, unb fchon hatte ich meinen ©chlag 
in* ©entef. Diesmal aber war ich h^rtnäefiger ate 
fonft, weil mir ber große JSupferfttch aufhalf. Die 
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platte lag no# immer in bem ^ujianb ba, wie fie 
mir t>on ber äonfurrenj jurücf gewtefen war, mit 
bem ausgefragten e&ritfusropf, Der festen mir in 
meiner jefcigen »erfaffung überhaupt fefcon eine poe* 
tifefc Übertreibung, unb fo fabelte ic& nac&trägli* 
ben Äopf beS SWobellS fo peinig nacb ber ftatur, 
wie ic& ben Ä8rper gemacht $atte; baS ©anje mar 
nun jwar nichts als eine »ftfhibie in Tupfer ge* 
flogen, aber fie war foltb unb tec^ntfd) ntc^t mefcr 
ju überbieten, 2Bie ein »erirrter jeben 2Beg jebnmal 
ausprobiert, fo glaubte ic^ miefc au* als 9»aler t>on 
fcier aus retten ju fönnen, inbem id) mit bem 9>in* 
fei einen 2Ift gerabefo nacb ber Statur herunter malte* 
Diesmal follte es ein ©efreujigter werben, ffiaS mir 
bamalS in ber SIFabemie bei 2öff j fcalbwegs geraten 
war, baS mußte jegt na* fotnel ©tubium unb mit 
bem eifernen »eftanb meiner geflogenen Arbeit ge* 
lingen. @o malte icb baS ganje grüfcja&r ^inbur* 
baS felbe 2Äobell als lebensgroßen 2lft am Äreuj 
unb mußte babti etnfefcen, baß mir baS entfcbleierte 
©e&eimniS ber garbigfeit unb ber SÄaterie in ber 
Stabierung als SDfaler wenig nfißen fonnte, weil in 
bem spinfei bte garbe felber faß, Die war niemals aus 
ber gorm ju gewinnen, fie lag im ©piel beS Siebtes auf 
ben Dingen wie bie SMufif auf ben ©orten eines ?iebeS; 
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Die ©orte fcatte id) nun jiemlicb gelernt, mit ber 9Ru* 
fif ber garben t>on ®runb auf anzufangen nacb fooiel 
Sauren meineö ©tubiumä, baö yermocbte icb nicbt 
mebr, weil meine 9lert>enfrafte t>erfc^ltffen waren. 

Darüber befam meine #au*bälterin, bie eine ffiitwe 
t>on fünfunbbreigig Sauren war, wieber #eiratöge* ' 
banfen; fte t>erlte§ micfc jum grfibjabr; in @airo flarb 
am Sungenfcblag mein greunb 2iffel, ber Slrcbiteft, 
ber nocb ben SSinter über rabierenb bei mir gewefen 
unb mir wie ein SJruber teuer geworben war; bie 9)ro* 
feffur in SÄfincben festen fleb aueb nicbt ju machen 
unb ernft^aftc #eirat*gebanFen brachen frübjeitig 
bette 95eine, weil ber ©egenfianb, eine langjährige 
©cbülerin t>on mir unb eine teufelämägige ©cbön* 
beit, ein bi§cben äa§ unb SRauö mit mir fpielte, im 
übrigen aber wenig genug t>on mir ju balten festen : 
fo Hang ein febön unb mit neuen Hoffnungen an? 
gefangener SBinter jum §rfibjabr in eine fabenfebei* 
nige 83erjwetflung auö. ©er 9lft würbe jwar fertig 
unb Farn jur 2lu$ftellung, aueb greptag febmie* 
bete icb fo für bie 9tationalgallerie jureebt, ba§ er ftcb 
jum minbeflen bureb bie flrenge gormbearbeitung 
bielt unb in ber garbe niebt ju febr abfiel: aber e$ 
war feine JuEunft in biefen ©acben; ben 3lft batte 
kb au$ SCroß fertig gemaebt unb ben greptag/ weil « 
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icb ba$ ©elb nötig fyattt. war bie Slrbeit eine* 
Äarrengaulö, ber ficber fielen blieb, wenn ifym bie 
9>eitf*e niebt um ben Äopf fnallte. 3af>r für 3^r 
blieb eö mit meiner SSRaleret baö gleiche frieblofe 9ten* 
nen, unb icb füblte, bag mir ber2Item atlmäfclicb au** 
ging; t>on bem SBunberFinb war niebtä geblieben, ald 
ein wunb geraffter SÄann, bem fcbliefclicb fein Site« 
lier unb feine SBobnung freubloö unb wiberwärtig 
würben, 

Sine neue Jpauäbälterin ju fueben war icb 3U mute 

lo6 unb fo na$m icb nad) unb nacb ba$ SRärtyrer* 

tum an, barin nert>öfe SKenfcben ftcb gefallen, wenn 

bie Äraft niebt mebr auäreiebt, e$ ju änbern. 3cb lieg 

mir t>on ber ^ortiertfrau beö Jpaufeä ba$ nötig« 

jle macben in meinem Sltelier, oerfam barüber faj! 

in ©taub unb Unorbnung, fobafj icb fcbliefjlicb, ber 

icb jum wenigften äufjerlicb nod) f)ä\\*lid> unb fleißig 

gewefen war, nun Feinen 2lbenb mebr jubaufe blieb 

unb mieb febon fafl an biefeä ftnnlofe £erumft§en in 

SBeinFnetpen gewöbnte, ba$ fcbliejglicb ba$ Snbe aller 

entgleisen Sftjlenjen ifl, folange fie genügenb Älein* 

gelb in ber Slafcbe bebalten. 

* * 

4c 

3cb war im 3abre 1881, alfo gleicb nad) ber 9Xe* 
baille jum erflenmal in 9>ari* gewefen unb fcatte mir 
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manche Anregung heimgebracht, an ber ich jroifchens 
burch bie 3faf>re gefnabbert hatte* 9iun wollte ich 
noch einmol bort serfuchen, vielleicht, baß e* mir half • 
2110 ich im 3uni meine wertaufenb SJtar! &om <5taat 
für ben greptag erhalten hatte, tat ich 3*hn $rojent 
bat>on in bie Xafche unb reifte über Trüffel nach 9>ari$, 
roo ich an einem ©onntagmorgen anlangte, juerft in 
ben Salon, banach in ben 2out>re ging, unb eine SBoche 
lang nicht mehr herauö Farn. 2Ba* ben @alon betraf, 
fo brachte ich noch au* alter Shtfurcht «n ®efühl 
mit, ba§ t)itt fytM$ti £anb roare, aber nun fah ich, 
ba§ bie ©ornbüfehe gerabe roie bei und ba$ meifle 
Jpolj im SBalb aufmachten. ÜBeine Sorftellungen 
t>on franjöftfcher ÜÄaleret waren anberä ate fie felber; 
nur ba* mar ber Unterfchieb jur beutfehen, bafj bei 
und ber 2)urchfchnitt fchlecht malte, mährenb er bort 
ben ©rogen immerhin ba* Jpanbroerf abguefte; xoa* 
aber follte mir ba$ fytlftn, ber lieber nicht* fein, als 
jum ©urchfehnitt gehören wollte! 

Sil* ich danach noch eine ffioche in ben SWieber* 
lanben mar, um bort bie alten Jpollänber ju fehen, 
machte ich noch «ine Sntbecfung, bie gennffermaßen 
bie legte Station ju meinem Äafoarienberg ber SKa* 
lerei mar. $uerfl meinte ich, bag ntir nach ben mos 
bernen garben ber granjofen ber Kindliche (Solbton 
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ber alten Jpollänber juwiber wäre. 85alb ober merfte 
icb, ba§ e6 mir t>or bem geliebten Stuben* ntcbt am 
ber* ging ; icb war ber SBtlber au* tiefer Seele unb 
bis jum Sfel fiberbrfifftg geworben. 3d) f)atte mitfy 
fett jwölf 3abren bemüht, alle*, wa* auf bem ©e= 
biet ber SDlalerei geleiflet war unb nocb würbe, ju 
kubieren unb in ber gorm mit ber Statur ju fon* 
trollieren ; icb fyattt meine SMlbung al* SRaler an ber 
t>or(janbenen «Runft gewonnen unb merfte nun, tag 
in ber garbe ber fcbönjte Stubend t>or einem ©tfidfc 
eben Statur t>erbla§te, ba* burcb* genfler berein fafc. 
©ad merf wfirbige ©ort be* in irgenb eine Jprilans 
flalt t>erfcboHenen Äifpert bei ©cbäftlarn fiel mir 
wieber ein, t>on unfern Xebrern unb ber Statur: icb 
glaubte nun erjt ganj ben ©inn bat>on ju serfleben 
unb wa* für eine fdjneibenbe Äritif barin lag an aller 
Äunfl, bie wir im Sinn unferer 2ef>rer, atfo im SSann 
ber alten SDleifter machten. 

@o fam e*, ba§ icb auf metner Äunflreife in Jpot 
lanb !aum bie Silber unb immer wieber bie tyxad)t 
ber Sanbfcbaft fab, bie t>iel fcböner al6 all bie bräun* 
lieben Jtafeln unb nur ein paarmal bei Jpobbema unb 
einmal im Jpaag beim Sermeer t>an Delfft angerübrt 
war: tiefe Äornfelber unb flauen SBiefen mit ben 
Kanälen mitten bureb, wo bte ©cbtffe auf bem ?anb 
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)it fahren [ebenen unb mit ihren ©egeln wie tief ge* 
ballte Sffiolfen in bem ungeheuren Jporijont fianben. 

SBeim Jpaag aber liegt ©Oeningen, unb wenn 
man bie halbe ©tunbe hinauf fährt burd) ben merf* 
würbigen ffialb, bann ifl ba« 2»eer ba, ba« ich ba= 
male jum erflenmal fab. 3ch fam er jl nach Sonnen* 
Untergang hin; e* war falt unb winbig unb bie Sellen 
am ©tranb gingen ziemlich hoch mit ihrem wei§en 
feibigen ©chaum: immer, wenn bie eine ihre Xücher 
aufrollte in ben ©anb, bafj bie ©pigen baran (ich 

an unb warf ben ganjen ©chwall ihre* Söaffer« 
baröber tyt, um boch nicht* ju würfen al* neue 
Xücher unb neue ©ptfcen, bie bann in hunbert 
Sachen wieber ju SBaffer würben unb hurtig ju* 
rücf liefen. @ie führten ben S3lkf t>on felber bin* 
ein in bie Xiefe, wo taufenbe folcher ©chaumränber 
in immer Heineren 3roifth*nraumen für ba« 3tuge 
(larr ju flehen fchienen unb ftch enblich oerbanben ju 
jener eifernen ?inie am .^orijont, bie mit ihrer Un* 
beweglichfeit über all biefem Olufrubr fianb, obwohl 
fte boch fön Steil unb feine »egrenjung war. 3cb 
tonnte bie halbe 9iacht nicht wieber fort, mu§te ben* 
Fen, wa« für ein anbere« ©innbilb beö JWenfchen* 
leben« bie« boch war al« ba« Hochgebirge, wo ftch 
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in ben SBergen nur bte ©efcbicbte ber ©emente er* 
flarrt unb unt>eränberlicb jeigte, roäbrenb biet baö 
«eben felber al* SBctle auf ben ©anb berraufebte 
unb in feiner ©eburt fobon jlarb. 3cb backte an mefc 
nen greunb «ffel, ber nun im ©anb bei ßairo febon 
t>on ben fletgigen SBärmern in ben ©toffwecbfel jiu 
rütf geführt mürbe, wie er im SBinter noeb meine 
jungen beauffiebtigte - einmal bie Heine platte t>om 
#alm fo ungefebieft, bag bie #aare gleich »inb* 
fäben ägten — nun aber t>on ben metften trog 
aller Setbenfcbaft feiner ©tubien fd>on t>ergeffen war. 
©o ftarb biet SBelle auf SBelle }u meinen gfigen, 
jebe mar ein SBunber t>on entaücfenben Ornamenten 
unb batte niebt einmal 3eit, im ©anb jurfidP ju taufen, 
febon fiel bie anbere barüber tyx. 

©leieb in ber grübe w*r icb wieber ba unb jegt 
fab icb bie garbe, wie fte fieb fleigerte jum #orijont, 
aueb barin bic ©ewalt be* Elemente* jeigenb; wie 
ftcb baö flirrenbe SWofatf ber einjelnen garbfefcen b<er 
t>orn barin serbanb ju einem einjigen Älang, fo ftarf, 
bag man t'bn fdrmlicb wie eine SCuba börte. Sa fab 
icb, bag SReabag unb Äonforten, Slcbenbacb unb wie 
bie SWeermaler <*ße biegen, ©eifenfebaum unb SWebl* 
fuppe unb 9>infelgt)mnafKf maebten unb fein 2Reer, 
unb bag ber einjige, ber e* gemalt batte, trog feiner 
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fitftytgen SWeerweiber barin bod) SBöcfttn war, weil 
alle* tSpejialifientum bejlenfalfe jur tnrtuofen SRa* 
nier führen mußte, ©o brängte fid) mir eine 2ln* 
ficf>t ber mobernen Äunfl auf, wo ftd) jebe 25e« 
rfibmtljeit mit irgenb einem »Jipftt 9laturanfc^au« 
ung befannt gemacht fcatte, um bi$ §um ?eben*enbe 
ba$ patent auUjunufcen, wo ber eine feinen Jpirfcfy 
jur l)reitn'ertelfiebens©timmung in ber Sföoorlante 
fdf)aft mit ber SRonbftctyel unb ber anbere am Wim 
ober fonft fein „cachet" fcotte. Die 9totur aber buU 
bete in bem unenblicfyen 8eben t'brer ©cfyön^eit feine 
tfunftrejepte; wie fte in jebem Slugenblicf neu ge« 
boren festen, wollte fte auefc in Jebem Äunjtwerf neu 
bejwungen fein, greitid^ warjwifc^enSSörflinunb mir 
ein Unterfdn'eb wie jwifcfyen einem ^egafuä unb 
einem preugtfe^en Drbonnanjpferb: aber wenn id) 
in einem ©ttd) wie bem t>on meiner SÄutter aud 
ber unbeirrten 9taturanfc(wuung ju einem Stefufc 
tat gefommen war, foflte eä mit ber Sanbfc&aft 
ebenfo möglich fein; unb ba§ bie fcmbfcbaft bte 
©runblage aller mobernen SWaleret fein mußte, 
wenn fte t>on ben SDteiflern unb ben gelernten 
Äniffen be* Jpanbwerfs loö f ommen wollte, ba6 fa$ 
wofcl ein* 

©o fam id) fefcon wieber mit einer neuen 2efcre 
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nac^> Span*; unb obwohl t$ merfte, ba§ mir aümäfc 
lieb ber lange 8ltem ausging, ba§ icb in meinen Snt* 
fc^tüffen furjatmig würbe unb fprung&aft wec&felte, 
fo fd>ob ic& ba* auf bie ©acfgaffe, in bie icb geraten 
war; benn waö fann einer anber* machen, ber 
nicfct Fonfequent ben ganzen 2Beg jurücf gefcen will, 
ate t>erjwetfelt einen 9luöweg fucfcen, SBie i(t> jurücf 
war in ber <&tobt, wo eö bie fcbledjteflen ÜÄaler unb 
bie beflen ©olbaten gibt, unb meinen Äram betraf 
tete: fielen mir aucb bie ©tubien au meinem großen 
Sibelbilb lieber in bie £anb. 3fo erinnerte micfr, 
wie begeifiert i$ noä) im vergangenen Jperbfl im 
9>arF tum SJelootr ftatt ber anttfifterenben Jpaüe ba* 
23(ätterba$ ber ?anbfcbaf t für ben Vorgang gefunben 
batte unb wie aucf) ba* bei einigen ©fijjen geblieben 
war. Dabei fielen mir bie S5erge meiner Jpeimat ein 
unb bat* blaue Jpfigellanb um 23ern, meine 2Äa* 
lerei war taub geblieben, weil fie ba&inein Feinen 
28eg gefunben fcatte. 3$ wäre am liebften gleich 
fcingereift; aber nocb fratte tc^ baö unfertige »ilbni* 
berJpbia mit ben £)leanberblüten unb bem roten 
Äfic&enmäbc&engefic&t, wie fie in Jüricfc fpöttifcft ge* 
fagt Ratten, unb id) fafc, ba§ icfc bamit nicfct fceim* 
f ommen burfte. @o wollte ic& wenigsten* erft einen 
©tieft t>on ber grau baben, bie idj töngjt me&r al* 

6<$äfcr, äart Stauffcr* Scbntfgang 14 
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jeben anbern in meinen ^Briefen jum SWitwiffer met 
ner Wieberlagen gemacht hatte. 3ch befafl fchon einen 
mifjglfidften SBerfuch; nun flacf> td) fie nach meinet 
ßlffigge mit bem Stembranbthut unb legte bie garten 
©triebe fo vielfältig übereinanber, bafj mir ba$ gleifcb 
enb(id) transparent vorFam. 

machte mir feine SWühe, wie icf> auch ba$ legte 
£almbilbnte - e$ war ba$ vierte - im 2Äai leidet* 
hin in gwei Xagen auf bie platte gebracht hatte. £)a* 
mal* glaubte ich, eö märe bie au$ J^odanb heimge- 
brachte §urd)t vor bem ©pejialijtentum, wa$ mir 
biefe beiben Jtupferftiche, bie legten, bie ich anfing, 
fooiel weniger intereffant machte; ich nannte noch 
ben SCeufel ber Sollenbung, wa* fchon bie auäge* 
brannte Seibenfehaft meiner 9tatur war, bie fich im 
Äampf mit bem DbjeFt gerreiben mußte, wenn fte 
tätig fein follte. 9tun ba$ Problem getöfl unb baö 
©eheimni* ber äupferplatte für mich entfebtetert war, 
lag in ber ©ache Fein Steig mehf für mich/ wenig« 
fien* Feiner mehr groß genug, um barum ben 2luf* 
wanb eine* an bie Äunfl oerf auften 2eben$ gu machen, 
hätte eineö gereigten »riefe* ber £t>bta nicht be* 
burft, bie wie ber ©ottfrieb Detter burch \\>t Sben* 
bi(b in meiner äuffaffung an ber Sttelfeit gefränft 
war, um mir bie ?u(i am ©rabfh'chel gu nehmen, 
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ben idt) nun fo gut wie einer in ber SBelt gu gebrau* 
eben wugte, unt> ber mir eben baburcb verleibet 
mar. 

Darüber war e* 3uli geworben, unb icb wollte für 
ein paar Xage auä bcr 2Ifpbaltbi|e 23erlin$ unb t>on 
meinen Äupferplatten weg in ben Jparg; im legten 
Slugenblicf befann id} nxid) unb fufcr nacb Stügen, 
weil mir bie 9tacbt am STOeer in ©Oeningen ntc^t 
au* ben ©innen ging. Docb fanb icb, bag bie OPfee 
eine 3lrt SBobenfee, ftct>er aber fein SJieer war; ifcr 
blaueö ffiaffer lag fpiegelglatt, unb fo fcfydn bie Sutern 
wälber farbig baju ftanben, bie Snttäufcbung blieb, 
fobag id) nid)t erfrifebt nacb Berlin gurfief Farn* JDie 
SSorflellung aber, bag id) nur au* fhrengem SRatur* 
flubium gur garbe fommen fönnte, t>erflärfte fiel) 
aueb ba unb baf — wie bei meiner 2anbfd)aft auö 
@rog^effelo^e,bem ©pinatmitbem ©eßei - Suchen 
babei fein müßten, ©obalb icb* macben tonnte, über« 
lieg id? be^balb mein 2ltelt'er bem ©taub unb reifte 
nacb ber J^etmat, brennenb barauf, enbltcb einmal 
monatelang brausen in ber Sanbfcbaft gu malen, 
wa$ mir in ber #e§e t>on gwölf 3abren niebt mög* 
li<b gewefen war. üRit mir freiließ fubr ber Zweifel, 
ob meine malerifdje Begabung überhaupt bureb eine 
folebe ßur noeb gu retten wäre unb ob mid) meine 

14* 
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fegen wollte. 

SReine SRutter mar bamafe fefton au* SBern nacb 
SJiel gejogen, wo mein SSruber Sbuarb al$ gftrfprecb 
lebte. (£$ ifl inwenbig ein febön gebautet alter Ort 
ber leiber burety bie Regulierung be$ SMelerfee* nidjt 
mefcr bireft am 2öaffer liegt unb burety gabrifen runb 
l>erum oerborben ift. 25oc^> fteigt ber Srura barüber 
mit 28alb$ängen bireft §u einer Jpoctyebene auf, bar» 
aus ber <5&afferal ben fettfamen Xierrürfen $ebt. 3cb 
blieb ein paar Xage bei meiner SJÄutter; bureft bie 
©cfncFfale mit meinem SSater unb ben Srger mit unö 
$inbern, baju id) auc$ ba$ meinige getan ^atte, burety 
bie tägliche Sorge um i&r otelfacfc gefäfcrbete* Das 
fein, war ifyx fyeitereö ©efiebt allmäftftcb gefurcht 
geworben- „2>a* «eben ift ©org unb triet Arbeit," 
Fonnte auefj fie über ifcre Xüx fcfcreiben, unb weil fie 
nietyt mefcr geneigt war, etwaö leicht ju nehmen, and) 
in meinen SBanblungen fc()on ben @ang beä ©ebt'* 
falä argwöhnte, nafjm fie mef)r §reube an ftcfy, al$ 
fte geben Fonnte* 

#ier unten war nic&t* ju malen ; icfr fcatte mir eine 
2luöeinanberfe£ung mit ber ?anbfd)aft gebadet, wie 
meine Jiupferfiedfcrei gewefen war unb bafür wollte 
idt) mit tyr allein fein. 2lIfo Fletterte i$ eine* £age6 
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hinauf nach Stomont, einem jämmerlichen Dörfchen 
im 3ura, ba$ nicht einmal eine gahrfirage hat unb 
twn ber ©fenbahnftotion 9>ieterlen mühfam erreicht 
wirb, (Jtnen ©afthof gab eö ba oben nicht, boch fanb 
ich ein faubere* 95ett bei ber alten halbtauben tyoffc 
jungfrau unb Fonnte in bem Cabaret auch eine 9lrt 
frugaler Nahrung friegen. äBtcftftger ate ba$ war mir 
bie herbe 23erg(uft, bie ber obere 3ura fiärfer alö 
jebe* Jpochgebirgätal hat, unb bag ich bort »uchen* 
wälber t>on unenblicher Seite fanb, baju bie Srwar* 
tung, enblich einmal ein paar SSRonate lang allein 
mit Gimmel, S5ergen, gernen unb SZBälbern ju fein, 
ohne «Runfi unb SKenfchen, fowett ich nicht felber t>on 
beiben Singen eine fibermeffene ?aft herum trug. 
3ch war in jeber 93ebeutung beö SBorte* furjatmig 
geworben unb mußte mich erft wieber gu Gräften 
bringen. 

3n ben erften Xagen gab e$ natürlich Siegen; es 
machte mir wenig, weil ich auch danach eine 2lrt Durjl 
hatte, bie Watur wieber einmal wie einen bief begoffe* 
nen ©arten in ber bampfenben Weichheit halbfonniger 
SRegentageju haben; nachher würbe etf fchon beffer, 
fogar jum 8Wften heig in ber bergflaren ?uft, fobag 
ich täglich meine acht ©tunben malen fonnte. Da 
tfanb ich benn mit meiner Palette t>oll reiner garben 
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unb ben fauberen Unfein nrieber rote t>or neun 3fabren 
an ber Sffar in einem 23utf)entt>alb unb wollte fe^en, 
wie iä) bie perlgrauen ©tämme unb ben lilabraunen 
«oben mit ber grünen Slätterflut auf bie ?einwanb 
brächte, obne bag bie garben, bie in ber 9latur fo 
fcbmeljenb gingen wie in€maü,gegeneinanber fc^rieen. 
2lber waö bamal* Ubermut unb nur eine 2lrt Äna* 
bentrog gewefen war, war jefct bie bittere 9tot wenbigs 
fett eine* SWanneä geworben, ber fieb in feiner Äunji 
t>on allen Seiten eingefreijl fab unb, wenn er 9J?aCer 
bleiben wollte, bteömal niebt sedieren burfte. 

3cb war öon Slnfang an befebetben unb flug genug, 
mir feine 25ilber fonbern nur ©tubien öorjuftellen ; 
wa$ mid) frappierte, foöte in garben auf bie Sein* 
roanb fommen, immer nur ber farbige Sffeft, niebt 
mebr. Slber aueb mit biefer 83orftcbt fam icb niebt 
weit. Ob icb aueb noeb fo fübn einfegte, e$ mürbe 
immer, wenn icb bie garben auf ber 2einwanb ju 
einer 9lrt Örbnung braebte, ein fo t>erblaffter 3lbf latfeb 
barau*, bafj icb wieb t>or ber 9latur febämte. 3cb lieg 
e* trofcbem niebt an Äfibnbeit feblen unb gab mi<b 
tapfer baran, bie blauen gernftebten in meine ©tu« 
bien einjubegreifen. 83on 23iel jiebt ftcb ber 3ura biö 
jum SBeifjenjlein bei ©olotburn meilenweit bem 
breiten Slaretal entlang mit einer fleilen tneljerflfifc 
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teten «Rette, bie fchtiefjlich ba* ©rfin ber »orteten 
Jpange in ba* blaufte »lau auflöft. Sßenn ich bann 
meinte, begleichen wieberum recht natürlich auf ber 
2einwanb ju haben, war e* für fiel? befe&en folch ein 
brutaler ^weiflang, bag ich eö auch nicht gelten laffen 
f onnte. ©o jetrieb ich mich in furjer Jeit jwifchen 
2anbfchaft unb Seinwanb berart, bafj ich Eaum noch 
wagte, mit ber Palette auäjujieben. Um aber nur 
eine ©ommerfrifche ju haben, war SRomont ju ipüft; 
ich brach lange t>or ber feflgefegten Srijl meine 3ette 
ab unb ergriff oor mir felber bie gluckt. 

3n 25iel fanb ich bei meiner SRutter bie 9lad)rtcf>t 
sor, ba§ mir ber preugifche ©taat nachträglich ju 
bem §ret)tagbtlbni$ auch noch bie beiben rabterten 
platten für jweitaufenb unb fünfhunbert 9»arE ab* 
gefauft hätte; ba* brachte mich über ben erflen ©chreE* 
Een meiner Weberlage fort; auch war ich trog allem 
fünftlerifchen SWiggefchic? ba oben braun geworben. 
9lur ruhen unb jur SSeftnnung Eommen burfte ich 
jegt nicht. 3ch hätte *><>n 9tomont meine 23erneralpen 
ein paarmal fo fyxvlid) aufgebaut gefehen, ba§ ich 
mich nun für ein paar Xage hinein wagte; über ö 
ffietterhorn unb bie Doffenhütte nach SnnertEirchen 
hinunter unb oon ba in* ©abmental hinauf, baran 
ich au* meiner frühen £eit eine fchöne Erinnerung 
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halte, nne eö mit feinem breiten unb arünen XctU 
boben t>o(ler Wufjbäume jmtfd^en ben nacften gelte 
rcanben ber ©abmerflub unb ben Stbterberaen ftanb. 
©o ju fieigen, tat mir roofrl für meine Stimmung; 
n>o jeber ©ebritt bebacfyt fein mufjte unb ber SMtcf 
niebt t>om SBoben n>egburfte, fanb ber Stopf feine 
3eit, baä Jajtt auö ber Srfabrung in Stomont $u 
jie$en, bie w>d) immer wie bie 9lac^rtd£>t &on einem 
Xobeöfaü auf mir 

garniert in i&rer ©cfrmera&aftigfeit begriffen. 2lm 
©rauen ©toef aber fehlten mir ein paar t>on ben 
Traden in ben 23ergf$u&en»orn,unb alä eö barauf 
anFam, rutfebte iety nrirflid) ab; niefct tief genug, um 
ben Jpafc ju brechen, weil itfy miety unterroegö noeb 
fefigreifen Fonnte, bod> immerhin fo grünblicb, bag 
icfc mit einer böfen Äniejerrung gegen bie 9lad)t nad? 
©abmen jum 93ären gebinft Farn unb anbern Xagä 
mit bem SSagen al6 ein Jpalblafcmer ba* feböne Xal 
oenaiien nuipte. 

@o gab mir ein üftiggefc(ntf genfigenb $eit, ben 
©ebanFen über meine Ffinfllerifcfte Sage mc^t mefcr 
au*jun>eid)en. 3$ mugte mit bem Änie in ber Storn 
bage bei meiner SRutter lange &erum liegen unb »er* 
fu#te e* juerft mit lefen; jufäßig fiel mir ber 
SWartin ©alanber t>on ©ottfrteb Äetler in bie Jpanb, 
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oon ocm icp immer oae v^?efupi gepaot narre, er tonnte 
fdjon ein wenig fenil fein: er war et garnier)!, 
unb alt td) bie legten Seiten bet gerufcfamen 93ucr)et 
aut ber ^anb legte, wufjte id) mit einem SXal, bag et 
nief)t nur in ber Sichtung weniger auf ben ©egenflanb 
anfommt alt auf bie SSSufiF, bie barum gemacht wirb. 
Diefet SebentfcfcicFfal bet altemben ©alanber &atte 
ebenfowofcl ein wilbet, bittret, auclj troefen fcfytlbern* 
bet S5ucr) werben f önnen, wie eä nun ein ooller Strom 
t>on reiben Jperbftfarben war. Db mir bat 33ilb nur 
batwn Fam, weil braufjen ber JJerbft mäc&tig int 
Sanb jog unb, obwohl et För>lfonnig Hieb, allet mit 
©olb anfärbte? 2Xir ging auf einmal bei bem S3ucb 
auf, bafj et fo farbig wirfte, weil et fo mufiFaltfcfc 
war; id) aber $atte Feine garbe gehabt t>on Anfang 
an unb würbe fte nie haben, weil id) unmuftFalifch 
wie fetten einer war. Darum fonnte \<f) ntd^t fo be= 
quem wie bie anbem bie SJJalerei gleictyfam alt SWufif 
über bie Dinge legen; id) mugte mir bie ©toffftebfett, 
bie garbe unb ben ©dornet) barin Fümmerlicfc aut 
bem jtrengen ©rubtum ber gorm gewinnen* ©o war 
et bei ben Stieben gewefen; weil mir bie gorm 
$ur garbe niefctt nü§en Fonnte, bie im ©piel bet 
öc&tt unabhängig oon i&r unb faft wiHFürlicfc um 
bie Dinge fptelte: barum Fämpfte ict) feit jwölf 3afc 
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ttn einen Joerjwetfiungsraittpf ouf einem oenorenen 
Sofien, wie ifrn Dürer al* SRaler — gegen Jpolbein 
uno ytuoenö genommen — auep gerampft patte. statt 
bem Stichel fonnte ict> bte garbtgfeit ber Dinge t>tö 
$ur ,juu|ion oortauicpen, mit cem ^injei tarn icp niept 
gureefrt, weil borin bie Jarbe felber unb feine Drucf er* 
feftwärje fa§. Darin fonnte mir auefc alle* 9iatur? 
fhtbütm nid)ti Reifen, unb fo mußten alle glüfcenben 
»ilberträume meiner 3ugenb ungeboren bleiben* 

SfBeil aber bte Orap&if meinem Temperament nidjt 
genügte, weil id) mir auc& ju jung t>orfam unb triel 
ju unraflig, um barin fd)on bie JBefcfcränfung ju 
ftnben, au* ber naef? ©oetfce ber SWetfler fommen 
fann: fo blieb mir, wenn id) ^ö^er wollte, fein SBeg 
mefcr jur großen Äunft,al$ mieft auf meine gormbega* 
bung ju befdjränf en unb ifcr bt$ in bie äonfequenj ber 
klafft f ju folgen, alfo mit breiig Sauren enbltdj auö 
einem üRaler, Stabierer unb Äupferfiec&er ein SBilb* 
£auer ju werben- Dag id> bamit au* ber Sinfretfung 
metner fünfllerifctyen Sage nur einen neuen Sluöweg 
fjatte, ber mir gangbar festen, weil id) nur erfl ben 
3lnfang unb ntcftt wie fonfl t>on allen ©etten fefcon 
bat) Snbe fab, ba* in ber Äunfl bem Sprichwort 
entgegen öt'el fcfcwerer al* aller Anfang ift; baß, 
wenn id? wirflid? unmuftfalifcfc, im legten ®runbe 
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aueb unFünftlertjcb war unb alfo aueb fyitt einmal 
an bie ©renje meiner SSegabung Fommen muffte mit 
meiner bobrenben Jpartnäeftgf eit: baö beforgte tc^> ba- 
mal* noeb mc^t. Unb wenn icb eö gefeben bätte bi$ 
in ben legten faxten ®runb: mein Xemperament war 
niebt banaeb, t>or irgenb einer Sinfiebt #alt ju machen, 
baran fkf> meine Äräfte im SBtberfprueb noeb niebt 
gemeffen b^em 

@o !am ieb enblicb im Jjerbfi alä ein fynttnbtt 
SKaler in* 25efooir, aber al$ ein SSXann trofcbem, ber 
niebt aufbören f onnte ju geben, bid aueb ba$ anbere 
SSein jleif war. 

* 

3cb fanb bie ?i)bta anber* al$ im vergangenen 
©ommer, wie aueb ber 2Äet>er anber* geworben war, 
ben icb mit ibr einmal auf Äilcbberg befuebte; irgenb 
ein SRebttau festen auf bie beiben gefallen ju fein, 
bie jwifeben 2lpatbie unb neroöfer ©ereijtbeit fo jäb 
wecbfelten, baß icb mir felber wie ein Urbilb t>on ©es 
funbbeit oorfam, 3feb wußte jwar, baß bie 2t>bta ben 
©ommer äber in ber Äaltwafferbeilanflalt am ©ieß* 
bacb gewefen war, baebte aber, baß fte gleicb mir er* 
frifebt wieber gekommen wäre, £ro$bem gab eö 
freunblitbe Sßocben im SJefooir unb eine* SCage* aueb 
ein 9>rojeft, ba* fie anfebeinenb mit ibrem SOlann 



Digitized by Google 



220 

im SBtnter fd)on befprocfyen unb nur bt§ bafnn juriicf 
galten fcatte, weil td^ mit ber Darlegung meinet 

lytunci/cner ¥iii9jiu;ien Cvi$unjci>en gerornrnen irur. 

211$ fie miefc nun bafyatte mit meiner SWeberfage 
uu9 jvomoui uuo oem yerinucriicn svtaierpetn uno 
trofc ben braunen SSacfen auö meiner Stimmung 
balb erfannte, wie wenig bie auf ÜRüncfyen, im ©runb 
ebenfowenig wie auf Serlin ftanb: fam fie mit i^rem 
spian ^eraud. war in Striefen bat>on bie Siebe ge= 
wefen, ba§ bie SBeltiö im SBtnter naefc Stalten ge&en 
unb mid) einlaben wollten; nun ging ba* au$ man? 
etyen ©rünben niefct; bod) matten fie mir ben 93or* 
fcfjlag, mit ifcnen einen SSertrag auf fünf 3afcre ein* 

wäre unb miefc ganj ber (Sntwicf fang metner $)lane 
rtuomen tonnte» tollte wapreno oie|er peit einen 
feflen 2Bed)fel fcaben unb bafür alle* in$ SBefooir 
abliefern, wa$ icfc für fertig fcielt; e* foöte bann t>er* 
rechnet werben, £a$ war jwar eine 2lrt t>on £örigs 
feit, in bie id? baburd? im ©inn ber 9tenaiffance* 
Äünfiler geriet; aber weil bie ©runblage eine treue 

icf) mit bem beabficf)ttgten 2Be$fel be$ Jpanbwerf 6 fafl 
wieber wie ein Äunftfcfcäler auf ein ©ttpenbium an* 
gewiefen war: fagte icfy gern ju. 
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SÄeiner SButter freilieft, ju ber t$ wieber au* »Jüricft 
jurücf ging, weil iö) in 25ern t>orerfi ben »unbeörat 
unb ferne grau malen follte, besagte btefer *plan fo 
wenig wie meine Umfattelung überhaupt gür iftren 
praftifcfcn ©iun war bie SRalerei ein Jpanbwerf wie 
jebeö anbere, unb wenn icft nun wieber bat>on 
lief wie bamal* bem Sftaler SBenjel, fcftien i&r bamit 
bie fcftwer errungene ©runblage meiner (friflenj ge- 
fä^rbet. Senn bafj id? micft in eine für fie faft fcftimpfc 
li^e äbftängigf eit jum »efooir begab, für ifcren 95e* 
griff eine 2lrt SHngefieUter würbe, t>ertrug if)t bernifofter 
?ourgerjtoij cr|t recpt ntcpt. ©te tonnte mcpt nur 
in bie inneren 9töte meiner «ftunjiübung feften, 
fcfton bet^alb nidjt, weil fie titelt begreifen mochte, 
bag ifyx Äari für irgenb etwa* in ber Jtunft rnc^t fo 
begabt fein follte wie jeber anbere. ©te ftätte gewünfcfyt, 
baß id) meine Aufträge juoor erlebigt unb baburd) 
au* eigener Jpanb ©elb genug gehabt fcätte, ein paar 
Safcre lang unbeforgt in Stalten ju leben. 2>a§ fie 
mit ifcrem SDfigtrauen einiget Siedet fcatte, bie liebe 
©ute, ba* einjufeften nugt mir freute nic&ttj mebr, 
wo jwar alle* triel f$(immer ausgelaufen ifl, alö fie 
argwöhnte, wo aber aud) bie bittere ©nficftt nieftt 
t>on mir weichen will, bafj a0e6 fo fein mufte 
unb bafc biefe äu§ere SBenbung in meinem Seben ntd?t 
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für baö innere @d)t<fföl — bie fcragif, wie bie Didier 
fa^en — entfcfyeibenb war. 

ffienn icfr irgenbwie nocty jweifelte in meinem ita* 
Iicmfcf>en Sntfcfclug unb immer nocb ein wenig mit 
SDiüncfjen liebäugelte in einer melanc&olifd)en 2lfcnung, 
baf$ eä für meine erfc&öpften Gräfte beffer wäre, Jpalt 
ju machen unb wie bie anbern bie bequeme unb fror* 
(tätige ßrrnte anjufangen: fo würbe td? furiert, als 
tcft auf meiner Stüdfreife fpat im 9tot*mber nod) eins 
mal, §um legtenmal in meinem Se6en, nach SÄüncfcen 
fam. 2lte icf) fte wieber hinunter fu&r, bie ©treefe 
t>on 93ucf>loe, auf ber icfo t>or trierjebn 3a^ren alä 
&nffreicf)erle()rling naety SRüwften gefommen war: 
ftürmten bie Srinnerungen unb bie SÖe^muf bat>on 
mit einer Mfcnung aüen @(enb* auf miefc ein. Damals 
war e* ein fc&öner SÄaitag gemefen, bieämal regnete 
eg im büfleren 9lot>ember unb idfy Fonnte, ald bei 
©raffratfc bie bat>rtfd>e #od?ebene anfing, niefct wie 
bamal* binunter fe^en bi$ nad) Ungarn unb fafi 
fcftwinblig werben bei bem ©eban fen, ba§ id> nun 
an ber Stunbung ber ©rbe hinunter füfcre. ©ie war 
mir unterbeffen ein folibe* Sfnftttut geworben, ba$ 
feinen in ben ffleltraum faßen lieg, bat alle* brausen 
fonnte, wenn e$ ntc^t mefcr jum blühen unb grüßte 
reifen war, bann jum Dung. 
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30 fuchte meine SBefanntfchaften t>on bamaU auf; 
ber Jpalm furfierte in 95erlin, bie anbern waren in 
ben Sauren fot>iel ober fowenig nach ihrer ©eite ge^ 
warfen wie ich nach meiner, unb ma$ ich fonfi t>om 
ßünftlerleben fah, migftel mir bi* jum Slbfcheu, Da 
fa§en fte in ben Kneipen gefonbert an ihren Xtfchen, 
bte SRealiflen unb bie auti bem bretf tgjäfjrigen ßrieg, 
bie SÄutterglücf *maler unb bie mit ben SRonbfchein* 
ttebeöpaaren, unb a((e beachfeljucften ftch gegenfettig 
bi$ jum Jpaf unb jeber malte auf ben ßjrport unb 
beobachtete bie anbern mi§tramfch ober behaglich je 
nach ber Äonjunftur beö SWarfte*. Allerlei 2trten 
SSlattläufe ber Äunfi; nachbem bie gierigen ihr Sieben 
eingefegt Ratten, ben @aft herauf ju fchlagen, [offen 
fte ftch baran bie SBäuche t>o(L (E6 mochte feine SSor* 
jüge haben, alö 2lfabemteprofeffor ober fonft in bte 
foltben 93erbältmffe ber SRfinchener Äunfibranche ein* 
jutreten: nur wa* im SJewußtfein ber europaifchen 
93ölfer burch Sahrhunberte alö Äunfl (ebte unb bie 
SSebeutung, bie fte felber im getfttgen Xeben »erlangte, 
ba* fianb babei fo wenig in Stechnung wie meine 
innere ©efmfucht, ihre Setbenfchaften bi* auf bie Steige 
autftuFoften. 2ln fotnel ©renjen ftch meine SBegabung 
bte ginger blutig fchabte, Äünfller mugte ich bleiben, 
weil nichts anbereö al$ ein äänfller, fein Jpanbwerfer 
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unb fein gabrifant in meinem Stemperament bt* 
fcf>loffen lag. 
©a§ ber #alm ft$ roieber in Serlin auffielt/ er» 

l§f ▼ ^ * • * I I v v % ♦ V 11^ • %^ ^ » * * • • ▼ • * ▼ w 9^ ^ w ^ » » J 

ber Stabierung, aber and) mit feinem Jtopf mein 
erfleh £x>fer aeroefen war. SÄit einer 2lrt oon 2lber* 
glauben f am e$ mir ratfam t>or, ifjn aud? jum @egen* 
lianc mnncr er|ien ^jiinc $u macpen. .jiy yane jtrar 
im »ergangenen ffiinter fcfron gelegentlich in SCon 

greunb SBaegner; nun backte itfy im SBaffer )d)tvim 
men 3U lernen unb bat ben ^)eter, mir ju fi^en. 3d) 
fannte jebe gorm an feinem Äopf t>on ben tner Sias 
bterunaen ber. auch mar fein bartlofeä Oeftcbt ein 
plaftifcf)er Vorwurf t>on befonberem Stetj. S$ fcfcien 
bem j>alm, als ob icft gut juredjt Fäme, aber ber 
rechte Srnfl fam mir nicftt hinein; bie Stalienfranf« 
^ttt ineg mir umiomepr ms ^oiut, je otcrer |tcp oer 
norbbeutfc^e fflinter einfror. 2llö mein gebulbigeö 
ÜXobell eineö Xaae6 wieberfam, batte tcf> bie SSüfte 
jerfc^lagen, baö 2ltelier vermietet unb mar glücflic^ 

nocb einen unnügen 2lufent^a(t; i$ fa^ ba erfi, mei- 
eren unnü^en Jebenöbatlafl id) mir in ben fteben 
3a^ren vidfad) um teures (Selb jufammen gefauft 
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batte. 9hm muf te olle* auf ben £ager$of unb wie 
e$ ba t>ermoberte, war mir gleich 

£6 würbe ein SBeibnacbtöfefl: wie bei einem 9lu$s 
wanberer, obwohl wir wieber $u fünf Sunggefellen 
alt S^riflfomiiie ^umoriflifc^ beifammen waren; 
aber mieb plagte Feine 3lbfcbieb$webmut fonbern fafl 
eine SIrt Jpeimweb nacb einem 2anb, in bem icb nie 
n>ar unb baö icb nun mit ber ©eele fuebte. Der ©oetbe 
würbe mir bei meinen ^ufunfttträumen ber tägliche 
Umgang; befonberä at* id) wieber einmal bureb einen 
Unfall genötigt war, bie ganjen Sage kfenb ju t?er? 
bringen. 3cb mugte mein ©erfimpel, wenn aueb niefct 
felber einpaefen, fo bo<b orbnen bafür, unb wie id} 
babei eine SBüftc t>on einem meiner ©ebränfe nebmen 
wollte, b^tte ber alte ©tubl, auf bem icb flanb, jwar 
einen febönen ©til, aber fcblecbte »eine, ©ne* bat>on 
bracb auö, bie anbern fragten breieefig nacb, icb au(b 
mit meinen beiben Rentnern unb ber S5üfle in ber 
Jpanb, 33et>or ber Äracb f am, war bie gebrannte Xon* 
büße mir mit ©cberben in* ©efiebt gefahren, unb 
weil mein linfer 2lrm baö ©anje noeb jiügen foUte, 
ging e* ibm fcblecbter afe bem ®eficbt 3cb mufte 
ibn für mebr al$ eine 2Bocf>e im ©tpöoerbanb tragen 
unb fab bureb bie ©cbürfungen unb beulen, trog* 
bem icb bucbflablicb mit einem blauen 3luge bat>on 
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geFommen war, ober btfyalb, etwa wie ber ©ülben* 
ftern in Sttcharb III. son ©^afefpeore au& 

3u arbeiten hatte ich nicht* mehr, ba* JjanbwerF** 
jeug war weggepaeft; fo ejrifKerte ich julegt wie ber 
SRann ohne J^erj in 93erltn, unb wie bie 3fanuartage 
mit bem bebeeften Gimmel begannen, wo eä ntc^t ein* 
mal um SRtttag ^e(I wirb, fam ich mir im ?ehnfluhl 
Kegenb wie ein Dpiumraucher oor, ber nur noch jus 
fällig mit bem äörper balag, wahrenb ber ®eift t>on 
fetner eigenen Schwere befreit bie eigenen ffiege ber 
Dämmerung ging. 9lur abenW, wenn bie Sampe 
fam, nahm ich ein SJud) unb immer war e$ ©oethe, 
au* bem bie beutfehe ©ehnfucht nach Stalten auf 
taufenb SBlattern irrlichterte. 

<?r ^ätte auch nicht Angebraucht; er hatte mit 
£änben unb Jperjen in ffieimar unb Xteutfchlanb 
genug ju tun, unb boch jog e$ ihn übermächtig bas 
hin, weil in ber beutfehen 2Belt ber tfünjtlermenfch 
Feine £etmat ftnben Fann. freilich fattelte er nicht 
um, wie ich c* nun mit brei§ig 3ahren tat, ganj uns 
gewig, ob mir im neuen SÄetier jemals ein 2BerF ge* 
lingen würbe, »ber fchtiefclich fam e* ber SRutter 9ta* 
tur tnelletcht, nicht mir att ßünfller auf ba$ SBerF an; 
unb bie SocFung etwa* $u fchaffen, wa$ nach taufenb 
3ahren vielleicht noch lebenbig wäre, war nur ein 
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Äunflgriff ber erfahrenen ©aunerin. fflie fte bei 
oflen Xrieben ifcre %mdt im 3luge &atte unb unö 
nur baju bte ©enüffe baran gönnte unb ewecfte, 
fo a\id> bei ber Äunfl. SRein Xeil alö Äfinjller, ber 
icfc nic&t bie SRenfc^eit, niefrt bie 9totur, nur tyr 
©efc&öpf unb ©pieljeug war, blieb nic&t* aW ba* 
Vergnügen an meiner 2lrbeit unb bie feibenftibaft, 
ein iod) in ifcr ©ef>eimnt$ ju reißen. Unb wenn icb 
fieser gefugt bätte, aüe* roa* i* mac&te, ginge jus 
grunbe nacb einem 3abr: ba* änberte mir nic&t* an 
meiner Quälerei, an meiner ©ebnfuc&t unb an bem 
»üben ®Ifitf, mit meinen J^anben fosiel ©eroalt )u 
fcaben. 



Entgelten 
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IX. 



f)id) fufjr au$ einem SBinter fort, ber na§ unb 



'VJbrecfig übet £eutfcfclanb lag, inbeffen \<t) jen* 
feiW ber 2llpen alle* blau burd)leuc(>tet in feurio 
ger SSläte glaubte, fobaf man burd? baö 2o# im 
©ottfcarb nur in bie J£>errlic$Feit hinein ju fahren 
brauchte* Docfy fam e$ anberä, wie fo giemlicfc alleä 
in Stalten anberö Fommt, al$ ber frembe Stnmam 
berer benft: 3n 3üricb, wo id) für einen Stag im 
SBefooir Jjalt machte, $ing ber blaue Jpimmel überm 
©ee unb in ben Änofpen festen ba$ grfi$ja$r f#on 
ju brängen. 3$ war noeb nie bi$ an ben ©ott^arb 
hinauf geFommen unb Fannte alfo baö Föniglictye 
Steufjtal noeb niefct unb wie bie 85afcn ba ifcre SBun* 
berFette über SBafferjtürje, älbgrfinbe unb burtty 
bie gunbamente ber geförtefen jiefct. 58or ©offenen 
fa£ iä) für einen Slugenblicf bie weiße $errli#Feit 
beä Jjocfcgebirge* au* bem ©efc&enental leuchten; 
fo unvermittelt naefc bem Sln^alter 39a$n$of unb ben 
nebligen ebenen überfiel mieft jum 2lbfcbieb bie 
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Schönheit meiner #cimat, ba% ich erfchraf. 3fch fuhr 
mit einem beunruhigten Oewiffen, nid^t frei unb 
leidet, wie ich geglaubt hatte, burch ba$ fch^ar^e 2ocb 
unb baju fltmmte e$, ba§ brüben nach ber herrlichen 
25läue alleö in einem btä§Ucf>en Sunjl lag. 

ijl auch noch bei folgern Setter ein Barchen, 
nach btr mfihfamen ©teigung, bie man beut(ich mit* 
erlebte, fo gemächlich tafoärt* ju rollen, bi* bei 
Lugano nach ber (Irengen SinfdrmigFett be* #ochge* 
birge* ba* Xheater ber oberitalienifchen ©een be* 
ginnt Da (ag noch überaß Schnee, aber e* nagte 
hinein, ie näher wir ber lombarbifchen Sbene famen, 
unb in ÜRailanb fiel fchon ein f alter fcmbregen. Sch 
war fo neugierig, in ber erden italienifchen ©tabt ju 
fein, ba§ ich trogbem noch ein paar ©tunben lang 
burch bie Oaffen unb ©tragen ging. fam mir 
jroar aöe$ nicht tnel anber* aW in Zürich auch t>or, 
nur größer unb gefchäftiger: aber mit bem Dorn fing 
boch bie ffielt ber italienifchen SBunber für mich an. 
3ch fah ihn erft in ber Dämmerung; al* ich öu* ber 
©aßeria 83ittorio Smanuele herauö trat, ftanb er um 
erwartet t>or mir mit feinem ttberflug t>on ©tatuen. 
3unächR fam er mir gegen unfere gotyifchen Äirchett* 
fchifFe breit nrie eine ©cheune t>or, aber alt ich um 
ben herrlichen tyov äugen h*tum gegangen unb trog 
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ber 9Mffe auf* T)a<t> fynauf geFlettert war unb ifcn 
nacftfcr wieber son unten fab, nun febon im erflen 
blaffen iid)t ber ©aöfaternen, baö auf bem naffen 
SJfarmor merFwürbig gitterte : ba wueb* ftct> alle* ju 
einer Stoumaffe ineinanber, t>or ber icb einen ganj 
neuen ©nbruef t>on ber ©otiF beFam, bie biet wirf* 
heb einmal in ben raufebenben Überfluß, t\id>t mit ber 
fargen Strenge wie meifl üollenbet war. 

2lm anbern 9Jtorgen ging icb noeb in bie 23rera, 
wo icb in meiner fcorbett alle* nur mit ber Unraft 
weiter ju fommen fab, weil e* ba unten boeft mel 
fc^dner würbe; benn wenn icb* bebenfe, babe icb bort 
eine ber fcftönflen »ilberfammlungen 3ftalien* t>or 
Slugen gehabt, grübmittag* ag id) in ber ©aßeria 
jum le^tenmal für lange ein faubere* SJfittageffen, 
bann ging e* mit bem ©cbnelljug gleid) nad) glo* 
renj. Da e* noeb ju frfib in ber ©aifon war, beFam icb 
jicmlicb gut 9>la$ ; wenn nur niebt unterwegs merFwlte 
btge ?eute ein* unb auögefh'egen wären : 
bie icb in 9>reuß en obne weitered auf bie t>ierte klaffe 
tarieren mußte, Famen bier mit einem ©leiebmut in bte 
aweite, wie wenn fte bie SBißet* gefcbenFt beFommen 
bättem Xtoju biefe erbärmlicb engen Abteilungen, 
bte niebt nur nacb bem ©ang, fonbern aueb nacb ber 
anbern Seite aufgingen unb tmmerju geöffnet wur? 
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ben, obwohl e* bod) ein ©c&neüjug fein follte, fo* 
ba§ icfc rote in einem ju engen unb auf Sofien ber 
0teinlic$feit gepolflerten Jpauöflur für »tele ©tunben 
angenagelt faß. Unb immernoch ber Siegen, ber wie auö 
ber@ieöfanne unauföärliof) träufelte unb atleögrauin 
grau matte, bie enblofe Sbene ber Sombarbei mit 
ifcren fteinic&ten glu§betten unb ben gelben Staffen 
barin: id> glaubte efcer, Don SBerlin oftwärt* na# 
Stuglanb al* in* gelobte 2anb Italien gefahren ju 
fein ; unb babet war e* bie gerühmte Smiglia. • 

Ornblicfc bei Bologna Eam ber 2lpeninn näfcer fcer* 
an unb war ein ©emengfel fahler Jpügel, auf benen 
bie Capellen unb Käufer obenauf flanben. ffiar bi* 
ba&in nocfc eine Hoffnung bei mir gewefen, wenn 
wir nur erfl au* biefcr enblofen gelbwtrtfc&aft 
au* wären, bog e* bann beffer würbe, fo wucfc* 
meine Snttäufcfcung, al* wir in ba* gefötal be* 
Steno hinauf fuhren, in biefe t>erfnö$erte abge* 
nagte 2Belt, wo beftenfall* Früppeltge Ölbäume wie 
ein grüner ©etyorf unb bajwiftyen melancfcolijtye 
(Stjpreffen ftanben. Unb aud> fcier ade* im 9te* 
gen, ber bie Statur ni#t wie unfere Statten tränfte, 
fonbern nur auf italieniföe 5lrt SSJafd^e ju galten 
festen* 3cft gab am Snbe bie Hoffnung auf, mit 
meiner @e$nfu$t nad? bem ?anb wo bie Zitronen 
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blühen fcier f<bon jurecbt ju Fommen, ^ocfte in meinet 
gefolgerten gabrfijk bin, bie t>on ben unaufbörlicbcn 
9fta£ljeiten ber Sieifenben voller gettfletfc war, unb 
wartete ergeben bie SJiertelftunben ab. SnbKcb, wie 
wir bei ^Mfloja in langen 35ogen hinunter rollten, 
war eine 2lrt aerbüllter gernficbt in* 2lrnotal bocb 
wieber fcböner, befonberö, alö wir gegen $)rato fd^on 
jiemlicb im £al fuhren unb jur regten bie bewegte 
Jpügelfette ben »lief abflog ♦ 

SBar aber eine Slbnung oon glorenj babureb in 
meiner Hoffnung wieber aufgefommen alö einer 
«anbfebaft, bie wie ber Warne biefer @tabt blfi&te, 
fo fiel alle* in ein febmufcige* ?ocb, ald enblicb ber 
Stofcnbof fam. 3cb b<*tt* Won an ben Stationen unters 
weg* mit (Srnficbterung biefe rauebigen gabrifgebäube 
gefeben, bie fieb mit ben Geblieben Warnen meiner ge* 
lernten ©eograpbi* g<mj unrecbtmäf ig fcbmücften, 
Wun in glorenj bie SSabnbofabalfe crfh'cfte meine 
legte Jpoffnung in 2ärm unb Sretf, befonber* als icb 
mit meiner £afcbe bureb bie 9>fü£en enblicb auf bie 
ärmlicbe ©äffe fam, immer wie eine «Äub auf ber 
SBeibe umfebwärmt t>on Äerlen, bie mieb ftc^er in 
©tücfe geriffen unb al$ Staub&ier auf ber ©trage t>ets 
teilt bätten, wenn e$ mögltd) gewefen wäre* 3cb war in 
meiner Safa Warbini sorftebtig angemelbet unb wugte 
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nad) bem ©tabtplan and) ben einfachen 2Beg ba^in; 
aber biß id> mid) enbltcft in ben §(ur unb burefc bie 
freiwillige ttberlieferung an ba* Jpotelperfonal \>ox 
ben anbern brausen gerettet fcatte, war mir in mei* 
ner berliner Erinnerung bod) ein paarmal ber Stuf 
nad? bem @$u§mann burety ben ©inn gefahren* 

3d> Ijabe feitbem nid)t nur gelernt, ba§ man in 
einer italieniftyen ©tabt niebt mit einer Stetfetaftfce in 
ber #anb über bie ©trage geben barf ; icb fpreebe bie 
2anbe$fpracbe wie mein SSernbeutfd), au# $abe id) 
bie 3lnfpruc(#loftgfeit ber 3ftaliener in mancj>er 2te 
Fanntfdjaft feflgefteöt: aber ba* iftmiram'bnen noeb 
immer biß in bie Seele juwiber, bag fie ben gremben 
t>on bem erbärmlicbften Xeil i^rer San bleute überfal* 
len laffen, ba§ fie ibn ndtigen, auf ber ©träfe ro& unb 
empftnbung$lo$ $u fein, weil er fonfl aufgefreffen wirb, 
unb bag fie bie ®runblage alle* menfcbh'cbenSBerfebrä, 
bte Sichtung sor ber 20?enfd)lic^Pett bureb fcbamlofe 
<5jtftenjen fortwetyrenb gefäfcrben, ganj abgefefcen 
bat>on, ba§ fie SEierquäler unb 25aumfret>ler au* un* 
ausrottbarer Neigung fmb. 

SamaW in §lorenj wagte id) erfi abenb* in ber 
Dunfel&eit wieber auäjugefcen; ber Stegen träufelte 
noeb immer, bog bie ungeteilten ©tragen biefe 
©djlammrinnen jeigten unb bie Sßagenräber mit 
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$et um |tcft fprifcten. ©o Fonnte bie ©tobt natür* 
lieft Feinen fteiteren ©nbrucF auf mieft machen; aber 
bie (frrttäujcftung Frocft mieft boeft läftmenb an, alä 
ieft am Dom, am Campanile unb bem äöopttfle^ 
rium bie frönen gormen mit gefleeften glurplatteu 
fiberbecFt faft. SRein ©efüftl für gorm unb 2lr= 
eftiteFtur friegte einen @to§ sor bie «ruft, ben e* 
lange nieftt t>ergaf|, 3lucft fonfl war e$ eine Älein* 
flabt, att teft e$ anbem £ag$ jwar immer noeft im 
Stegen boeft wemgften* in ber JfrelligFeit befaft. 2Ba* 
für eine Snttciufcftung bie Uffi^ten für mieft waren 
unb namentlich bie ©aOerie f>itti, bie t>on äugen nieftt 
t>iel anber* al$ bie beutfefte Stennaiffance twn 1878 
auöfaft, wie ieft bie SWebijäerFapelle Flein in ber 2Bir* 
Fun j unb ben Dam'b in ber äFabemie einem ©tpömo* 
bell Anlieft fanb, unb einjig im Storgetlo t>or ben 
23ronjen J)onatelto$ unb Serroeeftio* einen Sltem ber 
SRenaiffance fpürte, freilieft aueft ba noeft abgejcftwäeftt 
gegen ben S5ranb meiner 83orfleHungen: ba$ trag 
ieft fteute ber ®tabt glorenj nieftt naeft, »eil ieft fte 
unterbeffen in ber ©onne unb mit gütigeren Säugen, 
aueft mit geringeren Sflluftonen faft. ©amatt war 
e$ ber 93eginn eüteö ÄagenjammerS, ben ieft fo 
fcftleunig, wie e* auf ben italienifeften SBaftnen geftt, 
unb wieber unter ben felben SBibrigFeften naeft 3tom 
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trug; immer noch im Siegen, bi* auf ben neunten 
Sag. 

9lom: ba* ifl ber SWittelpunft ber alten unb mit* 
telalterlichen, auch bet mobernen ttaltenifd)en unb 
ber ganjen fatholifchen Seit. ÜRan fleht, wenn man 
an SKom benft, ben Stiber in fchönem 93ogen burch 
ein ungeheure* ©tabtgebreite jieben, wo bie Xrfim> 
mer ber alten SWmerwelt ftc^> mit bem ©ig beö 
<J)apfttumö unb bemQuirinal be* neuen Ädntgrefch* 
gu einer machtvollen Jj>errlichteit oerbinben. ®enn 
man binfommt, ifi e* eine magig gro&e 9>rotnna* 
ftobt, barin bie alten krümmer alt ©ehenöwürbig* 
feiten abgefperrt liegen unb ber SBarifan brausen 
überm Xiber fein abgefonberte* unb garniert grefc 
artige* Safein führt. Da* etnjige, wa* auf ben 
erflen »lief überwältigt, ifl bie Sage ber ©tabt wie 
eine Cafe in ber ungeheuren SBüfle ber Sampagna. 
9tur barf man nicht in ber Dunfelhett ankommen 
wie ich unb fo im Siegen, bag bie ©Reiben btcf ba* 
t>on beronnen ftnb, fobag man t>on tiefer ganjen 
fremben SBelt nicht* ftefct al* bie abgegriffene ©eiffc 
lichfeit, bie ben ganjen w«t tfow fehäbigen ©e* 
roänbern ju füllen fcheint. Sie 9fofang*wochen in 
9tom ftnb für mich ber 2lnfafl einer ©eefranfheit 
gewefen, bie ich «ft nach SÄonaten fiberwanb. 3n 



Digitized by Google 



239 

ben erften SEagen glaubte id), baf; eö baä Stegen« 
roetter wäre; aber al* ba$ entließ vorüber war, blieb 
immer nod) tiefe fläglicfce 2trt t>on @tabt übrig, bie 
fo garniert bem Sammelbegriff t>on SJtenaiffance, 
2lntife, SRarmor, Sppreffen, Stempel, ?orbeer ent* 
fpricftt, rote i£n ber Seutfcfce feit 2Binfelmann im 
Jperjen trägt, bie mit i(jren ©äffen nid)t einmal be* 
fonberö malerifd) unb mit ifcrem Äorfo gegen am 
bere ©roßflabte gehalten ärmlich tff. 2lm fcblimmften 
freiließ roaren bie2Ülenfc&en barin, beren?ebenägeroo$n* 
Reiten mir um fo fcfyrecf lieber fcfcienen, je roeniger icf) 
&on tyrer ©pracfye t>erffanb. SBenn giemlicft aller 
gefc^5ftlic^e85erFebr mit J^anbroerFem, ©pebiteuren, 
Sabenmenfctyen unb SOfobellen auf ben elenbeften 
betrug angelegt fc^eint, roenn fid> Pein ?obnbtener 
ober SrofcfyfenFutfcfyer bie natürliche J^abgier oer* 
Fneifen Bann, einen um ein paar @olbi jum roenigffen 
ju betrügen, roenn man bann ein orbentlictyer 93em* 
burger mit einem Jpang jur 9teinlid)feit iff: fo pfeift 
man eine Zeitlang auf alle Altertümer unb bie eb* 
len Sorffedungen Flafftfcfcer SJilbung. 

9tod) baju, roenn e$ fo falt iff, roie eö bamafö 
roar, unb fo gut ober fcftlecfjt roie nirgenbe ein Ofen 
fteljt, foba§ id) niemals in meinem ?eben fo gefroren 
£abe roie in ben erffen römifcfjen oierjebn SEagem 
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3d? fonnte micb ertappen, bog mir bie $ähm fcbon 
fett einer SJiertelfhmbe fcbnatterten, unb iä) ^atte e* 
nicfjt gemerft. Qamal* in meinem böfen Sinter in 
9Rüncf)en fcatte t# mit leeren Stoffen wenigfien* 
nocb ben gewärmten JBaJjnfjof gehabt; tyier fag mir 
bie 93rufltafcbe soll t>on ben lappigen ©elbfcbeinen 
unb bie ©olbiä jogen mir bie Jpofen herunter: aber 
frieren muffte icb bod). 

3$ fyattt mir natürlich mein Sltelier in ber SSitta 
©tro^gern gemietet, wo jiemlitb alle unberatenen 
äuälänber für bie erften SWonate lanben, wenn fte 
©elb genug baben, bie teure SWiete für bie feuchten 
Xöcber ju bejahen. Denn wenn man ben Sorfo Ums 
berto bi* ju <£nbe gefahren ober gar gelaufen ift unb 
t)or ber $>orta bei $opo(o gleich bie fürtbterltcben 
Saracfen anfangen fte&t nacb $onte mofle fcinau*, 
bann mag man ntd^t in bie 85ia ÜBargutta jurfitf, 
wo ftd> bie audlänbifcben «Rünjtler unterm q&incio 
eingeniftet $aben, unb i(l erfreut, neben bem ©n* 
gang jum $arf Sorgbefe nocb einen ©artenweg ju 
finben, ber eine Slrt SSRaufefatte für $ünfHer wrs 
flellt; wenn man ifcn erfl hinauf gegangen ift biö 
an bai ^ortierbauö, wo ftcb ein Slreppenweg unter 
SBeinlauben faß beimelig fcbweijeriftb fcmaufjie&t 
in ben ©arten, barin bie ältetierbäufer unter ß^preffen 
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fielen, glaubt man fogleicb ertdfi baö einjig richtige 
in tiefet ©tabt ber SBobnungölocber gefunben §u 
na Den uno mietet ra)op, wa» frei ift. 

gür micb war e$ ein groger Dlaum im parterre, 
mit ältelierfenflern hinten unb oorn in einem ®ar* 
ten gelegen, ber jwar öerwilbert wie fo giemlid) atleö 
anbere aucb war, aber Slofen unb Ctypreffen im Über« 
flug fcatte, Die ©pinnwebennege, grog genug um 
Karpfen barin ju fangen, bie SBanböffnungen, burcb 
bie ein gefcbicfter ©enget fretbänbig binau* inö greie 
werfen Fonnte, jerbrocbene genfterfcbeibenunb feuchte 
Sdfen : baö alleä fiebt ber poeftet>olle Anfänger nicbt. 
€r $ört aucb ntd>t bie Jpunbe betten unb argwöbnt 
nocb garnicbt, bag e* fec^d ober fieben biefer Jpof* 
Proletarier (tnb, bie ben ganjen Stag unb bie balben 
9läcbte au* S3ebürfm$ faulen ober weit fte gerabe 
getreten ober mit Steinen geworfen finb — benn 
baffir fcbeinen bie 3tatiener ibr SSiebjeug ju bitten, 
bag fte e$ mit einem natärticben Vergnügen quälen. 
2Beil mir ber Staunt fcbon teuer genug war, nabm 
icb mir fonfl Feine SBobnung, fonbern logierte micb 
bort ein, womit natürticb eine Quelle unenblicber 
SERigfatKgfriten tn* laufen Farn; icb mußte üRöbel 
Faufen, ebe icb itatienifcb ju fprecben, ju banbetn unb 
ju ftucben oerflanb, unb mir auö Serltn meine 23ett* 

©c&äfer, .Rarl (StaufferS ScbenSgang 16 
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wSfctye fommen laffen. SJetw \<t) bie ausgeliefert 
be!am t>om ^Ufpebtteut, war t# ou $ nufclofer 
SBarterei fo weid) geworben, bag t# jebem 3<>ßbe* 
amten, ©epädträger unb fonfligen Beamten, wer 
nur bie ,#änbe auffielt, mein gutes ®elb hinein 
warf, um nur enbticft t>on ifcrer ®ier unb bcm imber* 
bärtigen ©efc&rei befreit ju fem. 

©o Farn ber ttaltentfd^e grüfrttng für mi$ wie ein 
unnfifc flra^lenber ©onntagmorgen, wenn man t>on 
einer wfijlen 9tad)t nod? traurig in aßen ©liebem 
ifi. Sa freiließ jog tefj ben SSÄtgmut unb bie St* 
innerung an bie naffe tfälte, an biefen Fläglid)en 3tm 
fang meiner 2luSwanberei wie ein paar naffe ©oef en 
aus unb lief mit naeften gügen in bie 9>rad)t fcin* 
ein. Denn Stalten, wie et in ben Jjxrjcn t>on und 
9torblanbern lebt, bat ifl ber grfi|ling, ber auf cm* 
mal alt ein ©eriefel oon S3lüten r t>on 93(ufl unb ©lut 
aus bem fc&äbigen »oben quillt. Dann &at eS 3wecf, 
fi$ auf bem $)ineio ju entwürfen unb weiter oben 
in ben ©ärten ber 5Bißa »orgfrefe; noefc ifl ber 
fdjrecflicfje ©ommerflaub nic&t ba, ben welfenben 
©iroeco fcat man nod) nify gefpfirt unb baf bie 
©onne fted)en unb brüten fann, fobafj man auf 
ben ©dSuittenbänbem oorftefctig wie über SBrücfen 
ge^t: wohlig warm entjünbet fie ftatt gleifjenbem 
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iid)t nod) farbige 9>rad>t, borin trie 2fögel mit bcn 
9Äenfd)en um bte 2Bette jubilieren. 

Unterbeffen fcatte icfc aud) einen Zugang ju met* 
nem neuen SRetier gefunben; id) wollte nacfc eint 
gen rafcty verworfenen SBerfuc&en einen 3füngling in 
Sronje machen, ber einmal oorn an bie Xerraffe im 
95etooir fommen unb mefcr mit ber Haltung fernes 
«Rörperä alö mit einer ©efie betenb t>or ber 2anb* 
fcfcaft jlefcen follte, bie lei<frt gehobenen Jpante 
flächen wie bat ©eftcfjt ben 2llpen jugefe&rt. 3cf> 
fanb au$ balb ein SRobeQ baju, ben Somenico; 
einen braunen SSengel, ber ba* Jpanbwerf t>on fei« 
ner ünabenjeit $er übte, jwar faut unb »erlogen 
gleich ben anbern, aber »on gutem SBue&ö war. 
SBeil ufy fofort ein freie* SBert [Raffen, alfo im 
2Baffer fcfcwimmen lernen wollte, jebod) be* Jpanb* 
werft nod) längft nid)t mächtig war, machte id) t&n 
junädjjl in ber #ö(je t>on einem ÜSeter, abftcfctlidj 
naturgetreu, um i&n fpäter in 2eben$gröge frei au 
wieberWen. Um aber nicfct wieber in bie 3taferei 
meiner Äupferftecfcerjeiten ju oerfallen, anbererfeit* 
um meine ^eit aufyunufcen, machte id? mir oon 2ln* 
fang an einen fefien ©tunbenplan, oon bem tcb in 
ber golge and) nit&t abwich : morgend um fecf>ö U&r 
warf mi<f) ber Domenico au* bem SJett unb Föchte 
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Kaffee im 2ltelier, um fteben Uhr fing bie 2lrbett an 
biö jroölf ; bann ging ich effen, legte mich ein balbeö 
Stünbcben auf* £>hr, nafcm eine SBafchung unb 
mobellierte t>on brei bte fieben Uhr ben 9lad)mtttag 
ju Snbe. 3fd) fyitlt bte neun Stunben beffer auö alö 
mein SWobell, baä mit ber fleigenben Jpifce unb je 
nach ber StärFe feiner nächtlichen 2umpereten fchlafs 
rig würbe, jeboch t>on einer Xonfprige Falten SBafferä 
über ben 2eib rafd) wieber read) war. 2lbenb$ um 
halb jebn Uhr fanf tcf) bann freilich tobmübe in* 25ett; 
aber fchöner höb ich in meinem 2eben nicht gefchla* 
fen al* in tiefer erften römifchen 95Übhauerjeit. 

2>er Sonntag, ben ich in SJerlin fletä al$ ben be* 
flen Arbeitstag für mich serfchliffen hatte/ würbe 
peinlich auägefpart ; anfangt um irgenb etwa* t>on 
ben Altertümern ber @tabt ju feben, fpäter,befon* 
berö mit bem ^et^eren ©ommer, um irgenbwo brau* 
gen in ber ?anbfchaft ober am SReer ben $opf ju f üfc 
len. 3ch war in meiner legten SBerlttter 3ett mit jtlinger 
in einen refpeFtoollen SBerFebr geFommen, wir hatten 
abenbä miteinanber mobelliert in meinem Sltelter 
unb hatten unfere (Erfahrungen mit ber Stabierung 
auägetaufcbt, bte er fchon länger betrieb al$ ich. Stoä 
ihn mir wertvoller als ben fonfKgen Äfinftlerum* 
gang machte, war feine 33elefenheit unb ba% bte 
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Stiftung bei ihm nicht nur ote 3$eorie an feinem 
JpanbwerF Flebte, wie (eiber oft bei mir. Sr war in 
tnelen ©eifteäbingen mit Flugem ©fer jttfyauä unb 
probierte gleich mir jiemltcb auf allen ©ebieten ber 
jtunfl herum. 3fc§t malte er in Stom an einer gros 
gen Äreujigung; er hatte fein Atelier am Äoloffeum, 
alfo ganj abfeitä t>om ÄünfHertMertel, ba$ er jiem* 
lieb mieb. 2Btr faben und faft nie im Sltelier unb bann 
nur, wenn wirabgefprocbenerüRafen einer bemanbern 
eine Arbeit begutachten wollten ; aber jeber greitag 
2lbenb war jur SSefprechung angefefct, waä wir am 
©onntag gemeinfam unternehmen wollten. 3cb 1>aU 
mit ibm juerft bie Sllbanerberge unb bie Campagna 
t>on ba au$, ba$ 9)Jeer unb bie ©abinerberge gefeben, 
wir finb gemeinfam nach £>rtneto, 83iterbo unb Sor* 
neto, aueb nacb gloren j gefahren, wir haben miteins 
anber gefebwommen, gewanbert unb geritten, ge* 
febwärmt unb biäFutiert, unb finb babei Fühl wie 
jwei 2Jrfiber jueinanber geblieben, t>on benen jeber 
weig, ba§ er ein anbereä Srbteil mitbePommen $at 
unb bamit behalten muß. 3cb mag auf ihn, ber 
mir fcblimmer aH ein geinb geworben ijf, nun Fei- 
nen t>on ben Steinen jurüefwerfen, mit benen icb 
felber gefleinigt worben bin; jeber Fann nur foweit 
ba$ richtige tun, wie feine ©nftebt reicht, unb feine 
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ging 6et mir gerate in bem 2(ugenbltcf au Snbe, ate 
et mir helfen foQte. 

2üd ich jum erftenmal mit ihm ^inauö nach 5raä* 
eati ging, war ein fchöner leifer §rühltng*tag; bo fah 
ich benn juerfl bie ungeheure (Sampagna wie ein brau* 
ne* SDieer $u gügen liegen, nur hin unb wieber noch 
eine Stuine wie ein gefüttertem ©egelfchiff barin unb 
mitten auf einer Sfnfel Stom mit bem 9>eter$bom. 
Daö 2Äeer fah ich bamal* noch m'd^t, bat Wieb mir 
vorbehalten, btd wir am nächften ©onntag ben $öhen* 
weg am Sllbanerfee entlang markierten unb nach« 
her in älbano auf ber #otelterraffe ju SWittag 0% en : 
Älinger, ber überhaupt auf folgen ©ängen fchwetg* 
fam war, hatte mich nicht aufmerffam gemacht; fo 
fah ich benn beim Sffen immer erflaunter ein 9>ha* 
nomen, ba§ fich ber Gimmel nicht wie fonfi im ©unfl 
beö Jj>orijont* t>erlor, fonbern noch einmal ein faft 
blaue* Sluge mit einem Schimmer auftat, ber am 
Jporijont wie oon einem Scheinwerfer hin unb wiber* 
lief* 6$ war baö SSReer, ba$ blaue 3Ätttelmeer, unb 
nun ging unfere nächfte gahrt bahtn. 

©er feine bracht unb SSlaue noch nicht gefehen 
hat, wie e* bei $orto b' Änjto bie gdfen unb Stuinen 
anlauft in einer Waren, nicht ber milchig oerfchldmm- 
ten Suft ber 9lorbfee, unb boch mit ber gleichen me* 
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tallenen Äraft: ber fcat t>om ©egenfafc ber norbifcfc 
gotfcifcfren unb ber Ffaffifcften SBelt ba* Otnnbtlb nidjt 
gefpfirt 9Äir wart, wie wenn im SBucft ber SBeltge* 
fdjicbte t>orn em neue* Äapttel aufgefcfylagen würbe, 







II 


11 





in ben legten gelefen fyattt. 2Benn mirfobalb bie gar? 
nicfct Stfcorwalbfenfefce Äraft unb ©c^ön^ett ber grie* 
d)if(fren 3>lafiif aufging, ifl bort in tyovto b' 2tn§io 
ber Stiegel geöffnet worben, unb fceute nod) f ann ic& 
mir fein griecbtfcfjeä ©teinbilb »orfiellen, o&ne bag 
bie blaue SRittelmeerluft mit Harem 2id?t um feinen 
Sttarmor fpielt. Stur weil und 9lorblänbern biefe 
blaue SReerluft fe&lt, »eil unfere Siebter grau unb t>er* 
fdjletert finb, fcaben wir un* bie marmorne 9latürs 
h'ctyfeit ber ®riec(>enwelt in ftaubigen ©ip$ t>er* 
wanbeln fönnen. 

3c& war naeft 3talien gelommen im ^eiefcen Dona* 
tellod, mein Segriff ber 9>laftif war feine SSronje 
mit ber ftraffen got&iftyen Sonn, wogegen mir bie 
©riechen weibifefc t>orfamen. 9hm fafc id) auf bem 
Äapitol, im SSatifan unb fonfl griedjtfc&e ffierfe au$ 
guter 3eit unb txm erfler Jpanb, fa$ bie anbern 
auefc, bie mir t>on ber ©cfculjeit fcer geläufig waren, 
unb merbe, bag meine 93orfkllungen oon gries 
c^tfd^er JJunfl - wie bie ber meiften - fajl 
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nur auf fd>n>äcf)Itcfren melfacfc Fopierten 3llter$werFen 
beruhten: bafj weber ber 2lpodo noch ber SWeleager, 
noch bie Saofoongruppe, noch bie »enu* oom Sapi? 
toi - befonberö nach ber Politur im ftebjehnten 
3a^r^unbcrt - genfigenb DriginalwerF e Wären, um 
oon ber griechifchen Äunfl mehr ju fagen, ote fchwäcfc 
liehe 3teprobuFtionen. festen mir ein Fomifcheö 
©c^aufptel, wie bie ©riechen nach jweitaufenb 3ahren 
gan j Europa mit einer ©ipöFuntf erflitften, wahrenb 
ihre eigenen SJilbwerFe garniert tiefe gipferne ©bjef* 
tivität, fonbern ein höcbfl urfprüngliche* «eben jeigten. 
2Benn ich unb bie anbern etwa* oon ihnen lernen 
Fonnten, waren ti nicht bie 9Ra§e auägeffögelter 
©chönheittlehren, fonbern bie natürlichen gunftionen 
ihrer Körper, wie fie richtig in ben ©elenFen fianben 
unb lebensfähig waren« Die Srjählung oom $)t)gma* 
lion war feine gabel ohne @inn: wenn eine folche 
©tatue auch fein Olieb rührte, ja gerabe bann, wenn 
fie nur al$ Srganiömu* empfunben unb gebilbet 
war, Fonnte fie in ihrer ftetneren Stühe ewige* 2eben 
haben. 

3e Flarer mir biefe Dinge würben, je beffer ich 
meiner Äunfi erFannte, umfo emftger fbebte 
meine Arbeit, weil fte im <£inoerftänbm* mit btefer 
<£tnficht begonnen war; unb fo fchwer e$ mir juerfl 
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würbe, plajltfch ju bilben, b. bie Dinge runb 
ju fehen: innerlich beruhigter hatte ich noch titelt ges 
arbeitet* greflich gingen fech* SRonate barüber hin, 
bte mein SRannli ungefähr nach meinem ©inn ba? 
fianb, wenn auch noch nicf>t oollenbet im Detail, 
boch fo, bag alle* nur noch 8« ergänzen, nicht mehr 
umjubtlben war. 

2lm j weiten September, meinem ®eburtö tag — eä 
war ber jweiunbbreif igfle - lub ich einen fpanifchen 
SDfaler, namen* ©enet, mit bem ich mittagt beim 
Grffen befannt geworben war unb ber auch in ber 
Sh'öa ©trohtgern häufle, gu einer glafche SBein in$ 
SKtelier. 6r brachte feinen J?unb unb feinen Wot& 
graph^nfaflen mit, jwei Dinge, mit benen er nach 
bem ©cherj feiner greube auch inö 33ett ging, ©o 
erhielt ich meine erfle Aufnahme t>on bem Slboranten, 
wie ich tot SRannli übermütig nannte; ich fanbte 
einen älbbrucf in* SBefeoir unb einen ju ber SWutter 
nach S5«eL Die gigur gefiel mir fchon, triel weniger 
wie ich felber auf ber platte im SSilbhauerfittel ba« 
neben flanb. 3ch war bei ber ärbett jiemlich t>er* 
wahrloft, t>on ber italienifchen Äoft arg im gett, 
mein alte* Setben, unb al$ ich m«h im ©piegel prüf 5 
te, waren bie Schläfen fchon meliert unb mein ©es 
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t tcp t mit oen *>art|toppein jo geoun|en uno oiajv 
bag id) mir tränt oorfam. 3$ mufte einfeJjen, ba§ 

• • ^ » ♦ w * • » ^* | w J Ä ^ ?y ♦ ^ Ä w ULr ^ Ufr V ♦ % ^ l l%* %r 

für einige 2Bod)en im September jum S9?ttitärbien(l 
laub t>or. 

Unterbeffen aber fcatte i$ faid) meinen Vorgängern 
— unb 9tacbfolgern roo&l and) — mein ?ef)rgelb mit 
cem ersten itirencr oe^apit, auf oao icp oem jeponen 
Aufgang unb ben poettfeben Sppreffen juliebe Herrin 
gefallen roar; eö fyatte fid^ ald eine finflere ittelan- 
cf>oh'fcf>c Jpöble, alö eine roabre ©rabfammer eroiefen. 
3cb wäre tnelleidjt noefc ntd^t umgebogen, wenn md>t 
in einem anbren 5ltetier ber Silla ein 23ilbbauer ge; 
fbrben unb babureft ein fcellereö 2ttelier frei geroor* 
ben n>äre, ba$ mir ber ^abrone anbot unb ba$ ict> 
jum 1 . Oftober mietete. Sowie bie gigur bann ab* 
geformt mar, reifte id) — SRitte September — nacb 
Xerracina, um meinen Äörfcer unb mehr nod) meine 
9len>enju furieren; benn nun bie Spannung jurücf 
ging, merfte id) an meiner Sdjtfafloftgfeit, wie fefcr 
mtcb biefer Sommer, ber arbettöretebfte meine* ?e- 
ben$, angepaeft fcatte. 3(& Nf mir mit täglichen 
SDieerbäbern unb Äletterfibungen in ben glübbei§en 
Sergen foroeit auf, bafj id) mid) im ©anjen um 
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breiunbjwanjig $funb jurücf brachte; eö war vitU 
leicht gewaltfam, wie mir bie Ärjte fpäter fagten, 
weil mich anfangt merFwürbige £u{ttnbe fiberfte* 
len, bog ich etwa meinte, foeben noch mit einem 
berliner grcunb gefprochen ju haben unb mich allein 
am blauen SWeer auf irgenb einer aufgeglühten Älips 
pe fanb. 

3n Xerractna fing bann auch «n fon berbare* ©eher 
fpiel beä Sufaßg an: 2Uö ich i*ben Xag jweimal int 
SÄeer hinauf fchwamm, morgen* jur Srfrifcbung unb 
gegen 2lbenb nach bem ©chweifj ber 95ergf (etterei noch 
einmal, hatte fi<h mit/ fr geht «n bäum* 

langer Italiener angefcbloffen, ber auch jur Äur ba 
ju fein fchien; mir fchwammen jiemlich gleich «nb 
fo machte fichä, ba§ wir und abenb* gemeinfam weit 
in* SReer hinauf wagten. 6r war etwa* ein prafc 
lerifcher Äerl mit gehäufeltem fchwarjem Jpaar; 
al* wir nun eine* £age* jiemlich weit brausen 
waren unb ich t^n warnenb jurücFrief, weil ich erfchroF* 
Fen ein ®twitttt anjieben fah: winfte er mir la* 
chenb ju unb fchwamm erfl noch «n paar @töge weis 
ter hinaus. 3ch hatte fchon einmal bei einem Unwetter 
fafi bran glauben mfiffen, rief ihm bttfyalb noch 
einmal ju unb fe§te alle* bran, felber t>or bem 9(u** 
bruch möglichst nahe and 2anb ju Fommen* Erfolgte 
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mir nun »war, aber na* wenigen SRinuten fprang 
ber 2Öinb um unb fegte mit jener mafclenben SBeU 
lenbewegung ein, beten <£nbe i# f annte. ffiir famen 
ganj aufteinanber, weil er einen anbern SBeg natym, 
unb wafcrenb i<b mi* enblid? an* Ufer warf , mit müben 
Sinnen, bie mir in ben ©elenf en abgebunben fd)ienen, 
$war meine 5öeiber in bem praffelnben Siegen niefct 
fanb, fie aber aud> in ber ©rfcfcöpfung garniert ju 
fuefcen fa^tg war, fa& iä) ifcn ein paarmal fo in ben 
©eilen, bafc mir fein Zweifel für fein ©cfncffal 
bleiben fonnte. 

2ftn febwimmenb gu retten, war unmöglich, unb ein 
33oot erft re#t ntc^t jurfcanb, weil wir bie einfamfle 
Älippenecfe für unfere @d?wtmmfa^rten gewallt 
Ratten* 3* lief benno* mit narften gügen über ben 
Älippenranb na* ber ©egenb, wo er war, faf) ifcn 
juerft ni*t mefcr unb blieb t>or ©ebreef en fle&en, bei 
bem Jlnblicf, ben er mir plöglicb bot: Sie 2uft war 
blauftfcwarj, aber ba* aufgeregte ffiaffer lag in einem 
glafigen ©cbein, wie wenn ba* ?i*t t>on innen au* 
ben ©djaumfronen bräche; gleid) bunflen 5tter* 
leibern warfen ft* bie SBellenrüdfen barunter ber 
unb eine b*b ben Körper beö grtrunfenen fteil auf: 
bi* an bie Äniee au* bem SBaffer, grellweiß beleucfc 
tet t>or ber blaufcbroarjen ©unfetyeit. Stur einen 
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2lugenbli<f, bann warf ber näd^fle SBellenFamm ba* 
©enfmat t>on feinem ^ofloment herunter, aber biefer 
2lugenblicf war fo, bag er mir titelt me&r auö ben 
klugen ging. 

®lücfKd^erwetfe Farn ber SBirt, ber meine ©e* 
wo&nfceiten fannte unb beforgt geworben war, bureb 
bie Älippen mit ein paar Änec&ten &eran, bie ©tan« 
gen unb ©triefe trugen- Der Zufall fcalf un* unb 
fo ftfdjten wir naety wenigen SRinuten ben langen 
Äörper au« ber »ranbung (jerau*. gelang unö 
aueb, mit ben oorgefeferiebenen Jpanbgriffen ba$ 
SBaffer au* bem Staliener fcerau* ju bringen, bag 
er fefcon wieber atmete, wä&renb ber Siegen immer 
noefc übet und praffelte. SWeine Kleiber fanb id? 
wieber unb mit bem naffen SSünbel unterm 2lrm 
Fe&rte td> in ben ©aftyof jurßcf, wä&renb bie anbern 
ben 3taliener erfl in bie naffen Jpofen flecften. 

Slnbern SDlorgen*, ate bie ^eit ju meinem grüfc 
bab war — ba* Wim wogte wie unter einem blau« 
feibenen Xvut) nur nod) ganj leicht — war mird niefct 
redjt jumut um6 f<bwimmen; ic& fanb mir felber 
einen »orwanb, aber nacb meinem »ergfpaaiergang 
am 9la*mittag fcalf e* mir nic&tt, i$ muffte and 
3Äeer hinunter. Der 3taliener war niä)t ba; \$ jog 
mid> alfo jögernb au* unb ging noeb ^ögernber bi* 
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an bit Äniee in« ©offer : id> fcatte ba* Clement jubtufc 
iici) ^cfuiui, uui luiu; cpne vimiuen pinem $u ipcicjcn, 
aud? ging mir bie weiße ©ejlalt beö Stalienerä nidjt 
auö ben 9lugen. ^Darüber fam er felber, febon oon wet 
tem feinen Jput froblicb fdjwenfenb, in einem ©tränte 
anjug, ber bie ©effalt fafi weiß wie geflern oor ben 
blaufd) warben 2Beüen jeigte. Slö er bei mir war, warf 
er bem SKeer eine Äufftanb 311, bübifcb lacfcenb, wie eä 
tiefe Äerle nie )U oerlernen fc&etnen, unb rifj in einer 
wahren @ier nad) bem SB a (Ter bie Aletber herunter, 
wäfcrenb iä> noefc immer ba$ ®rauen niefet überwand 
3d> backte gerabe, wieviel naioer fote^e SWenfc^en bod) 
inni Clement ftänben unb wie acrfiört baaeaert unz 
fere 9tert>en wären, alö etwaä Unerwartetes aefd)ab: 
2Sie näm(tct) biefer lacfcenbe SKenfü) nod> einmal 
feine 2öcf cfyen jureebt geftricbelt b«tte mit ber flachen 
#anb unb an* SÖaffer trat, fprifcte ü>m bie nackte 
2öelle nur ganj leife bi* an ben Änöcftel ; er aber, 
ber leidjenblaf? würbe, jog ben gu§ jurücf , fa£ noeb 
einmal, wie wenn i(w jefct er jt bie £obe$fur$t paef te, 
in bie füll wogenbe gerne $inau* unb fleibete fteft fafi 
rafdjer, alö er bie Äleiber auöge^ogen batte, wieber an* 
9liu)t einmal ben #ut fc^wenfte er naü) mir, ate er 
in feinen gelben ©cfcu&en bat>on ging. 3d) fc^wamm 
mit Ilberwinbung hinein, aber icb babtte feit bem 
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SEag allein; ber Italiener Farn nk&t mefcr, bid icb 
ifcm nacty äöod^en fonberbar in 5£it>oli wieber bes 
gegnete, 

21 i# nämlicft Anfang ßftober wieber jurücf f am, 
festen ganj 9tom oerrüdft geworben ju fein, weil 
ber beutfd^e Jiaifer anfommen foßte, ber felbe ^rinj 
SBil&elm, bem i$ jur #ocfoett bamal* bei «nton t>on 
Sßerner ben gäc&er gemalt &atte, unb ber nun ben 
3ftalienern feinen 2lntritt*befud[> al* äaifer machte. 
g$ ging bamalö ber ®cf)er§, bie 9tdmer Ratten ifcm 
juliebe bie albanerberge angeftric&en, wenn ni<fct ein 
wtllfommener Siegen ben ©taub baoon gewafcfyen 
frätte; febenfatfe fafc icfr fte bie 3tuinen jäten unb 
baö Jtoloffeum blanf wie einen preu§if$en £a* 
fernen^of fegen. ®letd?jeitig traf für mi$ ein ans 
berer 95efuc^ in 3?om ein, ber alte SSunbeärat auö 
»ern, bem id) ein Cicerone ju fein brieflich t*r* 
fprocfcen fcatte. ©o fam id) nod) trieft an bie 
Arbeit; benn obwohl ber alte Jperr an bem fc&weije* 
rifeftn ©efanbten »atrier ben pünftlidffien »etreuer 
Rottet wenn ein foleftr SÄann naefc 8tom f ommt, wtfler 
Äunfi feftn, unb e* gibt meft al* einen Äünfllerin 
9tom, ber foleftrweife grembenfüfter für feine Santo* 
leute geworben unb feftieglid? bei bem SRetier als 
bem fauleren geblieben ifl 3$ brauchte e* blog brei 
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äBochcn auöaubalten: baß tcb baburcf) noch ein roenia 
im bummeln erhalten würbe, mar aber gut für mich, 
ich fam nrieber einmal recht ^erum burch 3tom unb 
in bie Umgebung. 

greiltch au* jugleich in bie Warrheit folcher ?eute, 
mit bem SReifebuch in ber Spaxib bie Äunflroerfe ab* 
julaufen unb überaß Serfiänbni* ober Begeiferung 
ju heucheln; n>o unferein*, burch eine natürliche Be- 
gabung, burch bie Erfahrungen feineö SKetierö btefen 
Betrachtern um Sfaftrjt&nte oorauö, manchmal erft 
nach Monaten jum ©enu§ burchbringt, ba ftnb bie 
reifenben Äunjifreunbe fchonnach einer ©tertelftunbe 
mitten brin. 3* mochte nicht entfeheiben, tt>tt lachen 
licher war, bie englifchen 3ungfrauen, bie ftch t>on 
einem bebrillten Drachen ftunbenlang bie Äunftge^ 
fchichte ju ben Btlbern öorlefen liegen, ober ber beutfehe 
9>rofeffor im SEägerrocf, ber in ber ©ijrtina feinen 
©trohf opf f ühn nach hinten roerfenb mit einem Blei* 
ftift bie großen (Seberben Michelangelo^ auf einen 
Bogen »fctehenpapter bannte, inbeffen feine runbliche 
®attin im ho^gefchürjten SBetterrocf baneben fa§ 
unb ihn entjürft anflaunte. ©egen ben englifchen 
Drachen half wir eine* Xageä, inbem ich wein 
©Kjjenbuch fyexaut holte unb t>or ben Fichernben 
Jungfrauen baö boyerenbe Untier unverfroren abju* 
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äetcfmen begann, biö eö meine Slbficbt merFenb jorn* 
rot baoon faufte; ober gegen einen jeicbnenben beute 
fcfjen 9>rofeffor tfl im Jpimmel unb in ber Jpötte Fein 
©cbredfmittel ju ftnben. <Jr ifl ba* fcbKmmfte Un* 
gemacb, wa$ einem beutfcben tfünftter begegnen Fann; 
benn weif man fclber alt tedesco t>on ben Italienern 
mit t'bm in einen Stopf geworfen wirb, bringt man 
bie «acberlicbFeit nicbt t>on fid) loö, fo(ange man 
nocb blonb gefärbt wie folcb ein SWenfcb ifl. 2Bo icb 
aud) binFam in ben brei SBocben mit meinem »uns 
beörat - eö war gerabe bie grembenjeit beö Jperbfleö 
- überaß waren bie mit einem Stern im »aebedf er 
berühmten ÄunftwerFen t>on aMbung$(jorben be* 
fagert, unb e$ tfl mir bamalö recfct aufgegangen, wie 
läcberficb bieö afleö auf bie 3ta(iener wirFen mug, 
bie $u ben Dingen ber Äuntf ein siel nawereö 58er* 
bättniö boben. 

2Bie id) nun eine* £ageö mit bem alten Jperrn jum 
SKittag brausen in Stocca bi $apa war, auf einer 
SBagenfafcrt über haftet ©anbolfo, 2llbano unb ben 
9temifee, würbe er mir mübe unb woflte gern biö in 
ben 9ta#mittag ein paar @tünbd)en ruf>em 3d) wußte 
nicbtö anbereö mit meiner 3eit anzufangen, afö burd) 
baö aufgetürmte @teinf>öb(enwerF ber ©äffen biö an 
ben ©ommerübungöplag ber römifcben ©olbaten unb 

©^jäfer, ^art ©tauftet* &ben$gang 17 
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t>on ba bie alte gelbberrnflrafje hinauf jum SÄonte 
@at>o gu gebn. 6$ ifl ein wehmütig feierlichem 
©efübl, baö man nicht leicht t>ergigt, auf ben jwefc 
taufenbjäl)rigen platten biefe* SBege* in einer fchön 
gezwungenen Spirale ben ©tpfel be$ Sergej ju 
erreichen, ber ju 9tom6 Reiten eine 9(rt Heiligtum 
feiner müitärtfcben Weltmacht sorftellte: £ad SÄeer 
war weithin ju feben in einem gleifjenben Streifen, bic 
weißlichen ©abinerberge, unb runbum biefer Älang 
t>on braun unb blau, ber für bie Sampagna bejeicfc 
nenb unb t>on fo feltfamer Schönheit ifi. 

Oben bei bem ©bfer&atorium ging e$ weniger 
feierlich ju; ein paar junge JKäbcben in weisen 
Kleibern waren mit Sfeln fyevanf geritten unb t>er* 
gnügten ftch nun im ©chatten ber uralten 35äume 
nach bem mübfamen 5£rott auch noch mit einem 
£rab, wobei bie SEretber nach italienifcher 3lrt wilb 
fchretenb unb ihre ©töcfe fcbwingenb nebenher fpram 
gen. 3ch wollte mich fchon, wie ich & in biefer Vita 
d'Inglese gewohnt war, fchweigenb vorbei brficf en, 
alä e$ mir fchien, wie wenn bie jungen Damen über 
ben Tedesco ftcherten. Darüber ärgerlich au$ ber 
Stimmung biefer SBochen fprang ich mfe bmt <£nte 
fchlug einer ©efunbe bem Sfel nach, ber gerabe t>or- 
bei fam, riß bem 95engel Stocf unb ^figel au* ber 
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Jpanb unb begann/ ebenfo fdbreienb, nur mit meinen 
großen Seinen fcbnetler fpringenb bie Stetterin auf 
bem Stafen berum gu führen, ©ie erfaßte nadj bem 
erften ©cbrecfen ben ©cberj unb lachte micb mit 
ifytm ©laäperlenaugen an, al$ icb im fcbönften 
©traßenitaltenifcb - wie icb* Den 2)omenico Fannte 
— t'bren Sfeljungen machte. 2116 e* mir genug festen, 
lenFte tcb ben Sfel au$ bem grünen 9tafen in ben 
ftetniebten SBeg hinunter; fogleicb fprangen alle SJengel 
mit ibren ©töden hinter mir ber; icb lieg fte erfl 
ein guteä ©tücf laufen, bet>or icb ben Sfel anfielt 
unb ber @d)önen meine gefalteten Jpänbe jum ©teig* 
bügel bot. ©ie trat aueb richtig hinein, noeb blaß t>on 
ber Sntffifcrung; bem <2rfel aber gab icb einen $lapp$, 
baß er mit aufgeregten @ä§en hinunter lief, t>on 
feinem febreienben Jj?errn verfolgt. 

23efanntltcb fte^t ber grembe in 9tom auf ber 
©trage feiten eine feböne Stömerin, weil ftcb bie 
©amen febr jurücf falten. Sied aber war wtrHid) 
ein feiner febwarjer Teufel, unb weil icb einmal mit 
tbr angebenbelt batte, blieb icb babei, ben <Sat>alier 
ju macben, unb führte fte fcblteßltcb, weil bie @e* 
nofftnnen abreiten wollten unb ibr Sfel fort war, 
immer t>or benen ber - anber* wollte fte e$ ntd^t - 
nacb Siocca bi 9>apa binunter. Sö gab babei ©e^ 

17* 
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legenbeiten genug ju Slnfpielungen, unb ba e$ mir 
xüivfüd} festen, al* fcätte icb bei ber kleinen ganj um 
italienifcb ©lücf, lieg icb mieb serletten, in ©rinne* 
rung »ergangener SBalbfefftage an ber Jpat>el für 
ben näcbften Sonntag ein ©tellbicbein in 5£ü>oli ju 
serabreben, ba* fte aud> fcbließlid? jufagte. 

Sen Stonbeörat traf id) fct>on ungebulbig t>or 
bem angefpannten SBagen auf unb ab fpajie* 
renb; boeb mar eö $tit genug, noeb bureb bie 
ßampagna nacb 9tom ju fommen, ba wir aebt 
flinFe ^ferbebeine ftatt ber unfern Ratten» SBir fpetflen 
an bem 2Ibenb wie meifl bei bem ©efanbten SSatner, 
ber mieb fetyon t>or£er manchmal auf bem SItelier be* 
fuebt batte. SJeim SIbfcbieb am britten Sag banacb 
ließ mir ber SSunbeärat feinen Sicerone al* 2lnbenfen 
jurtief ; Jperr SSatner unb fein ©efretär Slocbette maren 
mit mir auf ber SBabn, um ibm nacbjunnnfen. 
mußte für ben Italiener faft roie eine gamilienfcene 
ausfegen, fo berjUdj gab e* ftcb, *t>a$ niebt einmal 
eine greunbfebaft, faum eine Söefanntfctyaft mar, nrie 
id) banacb erfahren foflte* 

©o fam mir fieben 2Bo#en lang fein SRobellter* 
$olj in bie Jpanb; icb fcatte meinem äußeren 9Äen* 
f^>en mieber einmal täglicb bie SBartfbppeln ab* 
rafieren laffen unb gefetlfcbaftlicben Umgang gepflegt; 
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nun war ich froh, baf; ber Jperbfl ju Snbe ging, weit 
mir bic #ige jugefefct hatte. 3* fuc^tc mir einen 
frönen Sfen au$ unb bestellte bie Sinnreicher in 
mein 2ltelier, um beffer als im vergangenen 3ahr 
für ben SBinter gerüftet ju fein. Darüber Fam fd?on 
lieber ber ©onntag unb weil ich gewohnt war, ben 
brausen ju verbringen, gab ich mir nach unb fuhr 
wirFlich fymaui nach Slivolt. SBäbrenb ber Dampfs 
jug über bie fiaubige ?anbftrage ratterte unb nach 5 
her mit vielen UmftänblichFeiten an ber 93illa Slbriani 
vorbei burch bie £lbaumhänge nad) Tivoli hinauf 
fletterte, mu£te ich an mein tragt'Fomifcheä grfebnte 
benFen, wie ich jum erflenmal bahin Fam unb bie 
mila b'gfte nicht fanb. 3ch batte mir ben fpdten 
Nachmittag bafür vorbehalten, ber glutvollen ©tim* 
mung wegen, war junächft an ben Furtofen ?öchern 
ber SBafferfälle herum geFlettert unb hatte mich nach 
einem vergeblichen SBerfuch, in bem ©ranteSteftaus 
rant X^ce ju beFommen, enblich nach ber SJilla aufs 
gemacht. 3ch Fonnte bamaW nur ein paar SBorte 
italienifch unb fragte beäbalb nicht gern, ging nach 
ber Äarte unb verirrte mich ein paamal in bem Fon* 
fufen 9left, umfomehr, alö auf bem SJiarFt Eonjertiert 
würbe unb alfo bie ©äffen mit fonntäglichen SBlem 
fchen fiberfüllt waren. 3ch würbe barüber eigenfinnig, 
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ging an bie große SSrücfe jurücf unb t>erfurf>tc es 
jum wertem ober fünftenmal, wie es fo gefcen Fann; 
weil bie Dämmerung rafety einfiel, mußte id) mir 
fcfcließltcb, um nur wieber au* ben ©äffen fcerauS ju 
f ommen, bod) einen 25engel für ein paar ©olbi als 
güfcrer nehmen, unb fam gerabe auf bem Keinen 
*})la§ t>or bem portal an, als bie Slür gefctyloffen würbe. 

3$ war feitbem oftmals bort unb aud) genügenb 
in ber SBilla b'Sjle gewefen, unb icfy ^atte meinen 
Sonntag gefreiter anwenben Knnen als jwifcfcen 
ben ßppreffen gleid) einem entjünbeten Xaffo fcin unb 
f)er ju wanbern. Stteine ©c!)ön$eit t>om SWonte 6at>o 
lieg miefc närnlid) warten unb als fie enbltcfc fam, 
war fic fajl feierlich; fie ließ fid> son mir alle mdg* 
liefen trafen in meinem noc& ungewanbten Stalte- 
ntfc^ t>ormad)en, lachte ein ein jtgeS 3Ral, als ein geiler 
ju brollig fcerauSfam, war aber gleich wieber bitter* 
ernjl unb wollte in* Jg>otet hinauf geführt fein* Es 
war ber felbe ©arten, wo id) miefc bamals gewun* 
bert £atte, baß man Erinnerungstafeln an fürfiliclje 
©äfte, aber feinen 5£&ee bereit (jielt, neben bem @t)s 
billentempel über ber großen ©c&luc&t. ES faßen 
grembe unb 3tömer bort im ©urc&etnanber eines 
frönen ©onntagS, unb für uns beibe festen fein 9)la§ 
mefcr frei. SBeine ^Begleiterin aber ging mir aoran 
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an einen £ifch, wo ein ältliche* Sfcepaar anfcheinenb 
mit einem erwacbfenen @ohn fag. Der Sllte war ein 
gebräunter Jperr mit einem weifjen 25art unb gelben 
£anbf$uf>en; fte hatte ein lilafarbene* ©eibenfleib 
an mit wahren Äaöfaben t>on ©pifcen: weglaufen 
wie ein ertappter @d)üler fonnte ich nicht, unb fo faß 
ich nach wenigen SWinuten ehrbar in einer römifchen 
gamilte, t>on bem Sllten mit oerfniffenen 9iafen* 
flügeln, t>on ber SWutter aber mit forgfältiger Slajries 
rung betrachtet, währenb ber Jperr 95ruber mir feinen 
S5licC gönnte, wie wenn er fiel) in ber Erwartung 
irgenb einer Slffatre bie t>olle 2lftion$freibeit bewahren 
wollte, war eine bämliche Angelegenheit ; ich mußte 
an meine 9>rofeffur in SJtfincben unb bie baju ges 
hörige grau, an bie majeftätifche 2Äabame Sörflin 
unb an bie 9lana t>on geuerbach benfen, fam mit 
ben Schlagwörtern t>om ©omenico nicht mehr ju* 
recht unb wäre am liebjlen mit bem großen SBaffer* 
fall brüben nach 9tom hinunter gerutfeht 

Sil* bie Situation Aber bie erfte Verlegenheit in 
eine 3lrt oon Zähmung geraten war, half mir tön 
anberer herauf att mein ©chwimmf reunb au$ Sierra* 
cina, ber augenfeheinlich al* ©icherbeitäwache hinter 
ben ßppreffen ber 83illa b'Sjte gejlanben hatte; benn 
gamicht t>erbu£t, fam ber - wie wenn er fkh über 
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bie Sachlage freute — jur offenbaren 33erwunberung 
ber ©einigen al* älterer ©obn biefer t>ortrefflicben 
gamilie baju, Rüttelte mir b^jltcb bie Jpanb, ftellte 
micb al$ feinen Lebensretter t>or unb erlöse micb 
enblicb mit feiner fomifcben geierlicbfeit. Sa wugte 
icb, warum mir biefe fcbwarje ©cbonbett t>om 
SDfonte <Sat>o gleich fo befannt gewefen war; jus 
gletcb aber fab icb, bag nicbt nur bie ©trafjenbänbs 
ler in Italien gefcbicf te Leute waren* §ö wäre übrigen* 
für einen beutfcben STOaler, bem ba* ©elb jur SÄücfr 
reife fehlte, feine üble Partie gewefen; bie Slocbter 
war wirflieb febön in t'brer gefunben SJronje unb 
gerabe arm febienen bie Leute aueb nicbt ju fein. 2BeÜ 
e$ mir bamale noeb nicbt an Sleifegelb fehlte unb 
bie bäuöliebe Liebe nicbt in meiner ©ebnfuebt flanb, 
feierte icb baö SBieberfebn mit gutem SBein t>on Droieto, 
fubr mit in ibrem äßagen jurücf nacb 9tom, befreite 
micb aber febon an ber SSia @at>our au$ t'brer familien* 
baften Jperjlicbfeit; beim 2lbfcbieb fab icb nur bie 
Xocbter noeb einmal an, bie mit einem ungewiffen 
23licf errötete, unb baebte garniebt einmal unjufrie* 
ben über biefen Sftacbmittag, inbem icb wieb 
linfö binauf jum Quirt'nal feblug, ob icb bem ©enet 
biefe gamilie empfeblen follte. £r war aber fo 
febwarj unb Flein, wie icb blonb unb lang war, 
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unb alfo hätte ber J£>tnroet$ einen ^inffug gehabt; 
benn bafj bie 33orjüge metner $)erfönltcbFeit mitge* 
fproeben Ratten, baä mußte ich mir bod) wohl eins 
InIben. 

3m ©anjen brachte mit btefe fcberjbafte ©rfa^ 
rung jeboeb jum 25ewußtfein, in was für £orbeiten 
ein Summelleben führte, wie ich e$ fieben SBocben 
lang getrieben hatte. 211$ ich an bem Slbenb oon einer 
guten SÄafjljeit nach bem ©ebreefen wieber in mein 
Sltelier fam unb bie @pri$er ber 2lnftreicber fab, Don 
benen ber ^abrone behauptete, bafj fte nicht weg* 
gingen, würgte mich mein febweijerifebe* Steinlicbs 
Feitögefübl berart, bafj ich anbern SRorgen* früh aufs 
ftanb unb eigenbänbig anfing, ben ganjen 25oben 
nicht nur t>on ben garbfprigem fonbern überhaupt 
oon bem serFrujieten DredP einiger 3abrjehnte ju 
reinigen. S$ ging nicht fo rafcb/ wie ich baebte, unb 
icb rutfebte wirflieb $roei Xage lang auf ben Änteen 
berum; babei fiel mir ein, wie wir und früber in 
SDlüncben, alt icb noeb f e ^ er ben ©tubenmaler fpielte, 
ein Vergnügen barau* gemacht hatten, bie garben 
recht am 95oben herum ju fprigen. ©0 büßte ich buch* 
ftäblich im Schweiße meine* 2lngeftcbt$ jwei Xage 
lang bie ©ünben meiner Slnfhreicberjugenb ab. ©n* 
mal im 2Berf, vernagelte ich «och alle £ür* unb 
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genfierfpalten mit SBollenben unb legte altes rem* 
lieh mit SocoS unb £eppid)en aus. Darüber war 
2löerfeelen gefommen unb nun enblich fyattt icl> wie« 
ber mein SÄobeü. 

3fd) war mutig geworben über meinem Mboranten 
unb wollte es nun gleich mit einer lebensgroßen 
gtgur t>erfucf>en, einem Speerwerfer, wie id) ihn 
nennen wollte, einen 3üngling, ber auf feinen ©peer 
geflügt, bie SBürfe ber anbern beobachtet, bis bie 
Sfeifce im ffiettfampf an ihn Fommt. <£S glüefte mir 
mit ber erften Anlage gleich t>iel beffer als bamalS, 
weil ich nebenbei bod) etwas Jpanbwerf gelernt hatte* 
2Ilö ich aber glaubte, recht im $ug ju fein, fo gegen 
Snbe 9lot>ember, fiel bie erfle Äälte ein unb ich tteg 
heijen, ein bißchen früh vielleicht aus ©tolj barauf, < 
baß ich nun einen richtigen Ofen hatte. SS war aber 
nicht wie in ber Jpeimat, baß nach bem erften Qualm 
fie fagen, bis bie geuchtigfeit auS bem ©chornflein 
fei — ber ©eftanf aufhörte, fonbern eS ging fo S£age 
fort mit bem fcharfen Äohtenbunfl, baß ans arbeiten 
nicht mehr ju benfen war* 3fch mußte Schließlich ben 
Ofen wieber abreißen unb unterfuchen laffen ; boch 
war nur ber Äamin feit 3fabren irgenbwie in fid) jus 
fammen gejtürjt, ein ©emengfel t>on 3tuß unb ©tei* 
nen, burch bat natürlich ber Stauet) nicht abjog* S8is 
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eö in örbnung f am unb mein 2ltelier wieber fauber 
würbe, bieämal unter fctyarfem Äommanbo, war e$ 
längfl 2)ejember, 

2)ann ging bie Arbeit enblicb wieber t>oran unb 
gab mir balb bie erjlen 9lüffe ju fnacfen. 2Baö ich 
bei bem Slboranten erfannt hatte, ba§ — wie ber 
SWaler barflellt, waö man nicht photographieren Eann 
— auch ber SJilbhauer geben müßte, wa$ ber Statur« 
abgufj nicf>t bietet, nämlich bie organifd)e Srfcheinung 
ber menfchlichen Bewegung in ber SRuhe feiner gigur, 
alfo fein Stilleben, fonbern im ©inn ber 2lntife 
ben wunberoollen Slufbau unb bie SJJiechanif eine* 
Äörperä: baä erwie* fich nun alö eine leicbte Srfennt* 
nid aber al$ eine fchwterigere Aufgabe, 2Bar ich mir 
in ben erften SKonaten Dorgef ommen wie in$ Sßaffer 
gefchmiffen, fo füllte ich mich enbltc^ nun am 
feßen 2anb, weil meine praftifche Slrbeit auf bem 
SSoben einer ©nftcht ein ^anbgreiflicbed hatte. 
2lm glücflichfien machte eö mich, bag ich wieber ober 
eigentlich jum erflenmal in meiner Jiunft baä fpürte, 
wa$ man ben langen Sltem nennt; ich wußte nun, 
baß ich bergletchen nicht wie eine Stabierung ober 
eine gemalte ©tubie in ein paar Xagen h"werfen 
fonnte, vielmehr wie an einem StouwerE Stag für 
$£ag meine Steine fliehten muffe. Die JSunft war 
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immer weniger eine raftlofe ?ctbenfd)aft für rntcf) unb 
würbe eine fd)öne ruhige 2iebe. 

3cb Farn mir fo geborgen t>or, ba§ eö mir nidjt 
mebr richtig fdjien mit meinem ©etylaf jimmerprotn* 
forium im SItelier; id) mochte niefct mefcr 9tad)t 
für 9lad?t, wie ein £ier feinen Staub behütet, an ber 
2lrbeit*flelle fc&lafen, mietete mir alfo nid)t atljumett 
eine Heine SQMmung mit jwei 93alFonen im f elften 
©toef, wo iä) nad) ber einen ©ette bie ©arten am 
<J)incio, nad) ber anbem Ijalb 9lom afe 2lu$p$t fcatte. 
2Benn i<t) bann morgen* aufftanb unb bie ©onne 
oon allen ©ebäuben Storni juerfl bie Kuppel am 
speteräbom befefteinen fa&, gab mir ba$ einen anbern 
StnbrucF *>om 5Cag unb meiner Slrbeit barin, alö wenn 
icf> gleich im 5£ongeruc& meiner gigur erwachte. 

2luef> fonft lebte ieft mid) mit bem jweiten SBtnter 
enblicft ein. Älinger fafc id) nieftt meljr fotn'el, weil i# 
in ben italienifctyen 2llpenFlub eingetreten war unb 
jiemlicf) jeben ©amötag ju einer ©anberung ober 
23efteigung auörücfte. <£* waren einfache SJlenfc&en, 
mit benen id) ba ging, wenig Äünftler unb fafl nur 
Italiener; id) lernte fprecfjen bei ifcnen, lernte ben 
befferen Italiener in feiner befcfceibenen XüdjjtigFeit 
lieben unb ba$ ?anb an ©teilen Fennen, in bie 
feiten ein grember Fommt - weil wir überaß Sttbaffo 
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hatten, noch baju auf bte billigte 2Seife. 3ch 6m fo 
jiemlich auf allen größeren ©ipfeln in ben Slbrujjen 
gewefen, auch auf bem höchfan, bem ©ran ©affo 
b Stalia; eö waren im SBinter bei Ste unb ©chnee* 
geflöber SJergtouren wie bei unö im Sommer etwa 
auf* Sßetterhorn, mit ©eil unb SiSpicFel, unb manch* 
mal herrlicher Slueficht nach beiben SSReeren bin. 

2lm lebhafteren ifl mir trogbem bie ungefährliche 
Sßanberung auf ben ÜKonte ©oracte im ©ebächtnte 
geblieben, weil fle jum erflenmal bie ÄlofiergebanFen 
in mir anregte, mit benen ich in ben Xagen biefer 
üJlieberfchrift ganj auäeinanber f am. 2luf ber ©pige 
beö fchönen 25erge$ fleht nach italienifcher 3rt ein 
Fleineä Älojter, ju bem man burch einen ©alb t>on 
uralten Slhornbäumen unb noch älteren ©temeichen 
hinauf fteigt; nur einigemale finft ber 95licf auö ben 
»lattgewölben in bie liefen ber bunfKgen gerne. Oben 
aber lag auf einmal ba$ mittellänbifche SÄeer t>or 
un* unb eine Stunbftcht über* ©abinergebirge unb 
bie Jpöben um ®iterbo, auf bie Sampagna unb bie 
älbrujjen, wie ich fic au$ ben 2llpen Eaum t>on einem 
2krg fo fchön Fannte, weil ber SOionte ©oracte ganj 
ifoliert fleht. 

X)k ^atreö Famen unö entgegen unb freuten ftch 
in ihrer ginfamFeit wie Äinber über unfern SJefuch. 
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2Bir burften mit inö Siefeftorium, wo ber tttitge- 
brachte ^rooiant üerje&rt mürbe, ntcbt ofcne ba§ bte 
SMöncbe mit ibrer Wabrung, £)lit>en, 95rot unb jtafto 
nien nad^alfen ; felbjl einen fauren Älofterbergmein 
batten fie. <£* würbe ein freunblicfceö unb fcelle* 
Alofierfefl auf ber 23ergb«tye, unb al* icb bei ber 2te 
ftcbtigung be* meteorlogtfcfcn Dbfertxttorium* baä 
bem 9)ater Sölefhn fagte, jeigte ftd) ber auf einmal al$ 
ein gebtlbeter Sttann SRitte ber Dreißiger mit etnem 
fein gebauten Äopf, ber garniert lacbelte, als er ente 
gegnete: wenn i# e$ einmal in Rom oon Jperjen 
fatt fcätte, follte id) hinauf ju iljnen Fommen ; icb 
f önnte e$ nod) immer mit ber Äutte t>erfud)en, man 
befänbe fid) barin t>iel beffer, alö bte Seute ba unten 
in ibtem SGBerftag bähten* 2lber al$ ieft ifcn t>er* 
bufct unb au# wofcl in ber Vermutung eineö bit» 
teren ©cbicffal* ein wenig mitleibig anfab, Wedelte 
er febon wieber unb ftrid) mir mit einer milben 95e? 
wegung über ben 2lrm: 3cb fpreebe niebt t>on mir, 
eä wet§ feiner, wie i^m baö 9tab am 2eben$wagen 
einmal jerbriebt; beoor fid) einer nugloö and fliefen 
gibt, foll er fieb fragen, ob ed ni#t beffer wäre, füll 
beifeit ju ge$n. 
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QfKVnn ich mir nachträglich bie gäben meine* ?e* 
<**^ben$ jufammen fuche unb babet ben gelter 
pnben will, au6 bem ftch alles ju einem Knäuel 
t>erwicfelte, fo Fann ich boxm ben 8rjten nicht recht 
geben, bag ich mich überarbeitet hätte. £>a$ mag im 
Sommer 1888 fo gewefen fein, al$ ich mir bat 
JpanbwerF ber SJilbhauerei t>on ©runb auf aneignen 
mußte unb im «September wirFlich mit meinen Äräf* 
ten ju Snbe war* 3fn biefem ffiinter, gruhiahr unb 
Sommer blieb ich jnw unbeirrt wie t>orher bei mei* 
ner Slrbeit, aber ich wohnte gut unb gönnte mir je* 
ben SamStag bte Sonntag bte Erholung in ben 
aSergen. SBeil ich wir nichts gefchenFt hatte beim 
»boranten, Farn nun bie Sicherheit, bie mir t>tctc^ 
unter ben Jpänben gelingen lieg, ohne bag ich cd 
mühfam an bem SWobetl abfuchen mugte. SOTein 
3Kingling mit bem Speer wud)$ mit bem grübjabr 
in ben Sommer, wie eine Staube wächfl, langfam 
boch fletig, fie fegte änofpen unb »lätter an unb 
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war fo recht babei, ganj aufjubtfihen, al$ ba* 
»pitter fie in ben SSoben fchlug* 

greilich &<wf ich nicht treffen, baß gegen ben 
Brutofen biefe* ©ommerö ber »ergangene nur ein 
warmer grfibling gewefen war; brei SRonate lang 
nacht* in feinem ©chlafjimmer tro§ ber luftigen 
Jpöt>e eine Temperatur oon 21 bi$ 24 @rab 9teau* 
mur ju höben, baju ben läbmenben ©iroeco unb 
tagöfiber wochenlang begrabe, wie fie felbfl für 
bie Stömer Seltenheiten waren: baö ifl Pein Sßetter, 
um mit bem entföeibenben 2eben*werf täglich ange* 
ftrengt befchäftigt ju fein. 

3ch fyättt im 3uni fortgemußt, al$ bie erfahrenen 
JRomer anfingen, in ©charen an$ SReer unb in 
bie95ergeauöjuwanbern; boch litt baö meine 2lrfeett 
fchon auö äußeren ©rünben nicht 3ch fyattt näm* 
lieh nicht bebacht, baß ber fchlechte römifche £on mit 
ber größten ©orgfalt gleichmäßig feucht gehalten wer* 
ben muß, weil er fonft Stiffe befommt. 2)aju ftanb 
bie gigur au$ hanbwerHicher Unerfahrenheit nicht 
mustergültig armiert, unb alö ich fchließlich nach* 
geholfen fyattc, waren bie Sifen nicht überfirnißt unb 
mußten beähalb einmal burchrojlen. ^olf mir bieö* 
mal nicht*, baß ich mir für fpäter 9>orjellanerbe t>or* 
nahm: bet>or ich Speerwerfer abgießen ließ in @tpö, 
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mußte \d> <bn enbgültig fertig fallen, ©o faß icb benn 
ben gangen fürcbterltcben ©ommer in Slow, jwar 
fcbließlicb nur nocb morgend arbeitenb, weil mittags 
feine Bewegung mebr ohne ©cbweißauöbrücbe mög* 
titfy war, bod) ftet^ in Slngft, baß mir ein Sföißge* 
fcbitf no<b im legten Slugenblicf bie Arbeit t>on fafi 
breitnertel Sabren gerftören Fönnte, in ber icb mid) 
näber al* jemals an$ $iel gefommen glaubte. 

©aß icb ben ©peermerfer trog btefer gäben ©es 
bulb unb 9lrbeit nicbt bi$ gur ®ip$form fertig brachte, 
baß icb mid) mit ben legten ÜRonaten an ber in allen 
©ngelbeiten Flar gesellten gigur gerrieb, weil ba$ 
Oefubl ber Sollenbung nicbt mit jenem ftorfen 
©trom einfließen wollte, wie icb e$ früher bocb 
ein paarmal bei meinen legten ©rieben empfunben 
batte: ba* war - wie icb nun eingefeben fyabt - 
bie ©renge meiner SSegabung, an bie id) bamalö 
fdjon mit ben Jpänben rubrte, obne baß fie mein 
©eift erfannte, weil ber im geuer neuer ?eibem 
febaften entgünbet war: 

©ie bitten febon 2lnfang 9(ugufi gubaufe unb im 
föeteoir auf mieb gereebnet ; nun fingen im ©ep* 
tember bie bringenben Stufe an. grau ?t)bia war 
franf unb fcblaflo*, fafi feitbem icb fort war; fte f)attt 
im 3abr fcorber gweimal bie $ur in 93aben gebraust 

<5a)äfer, &axl @tauffer$ ScbenSgang 1 8 
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unt> roar ben (Sommer über nur noeb. wie eine $ranfc 
jubauö gewefen. 3cb wehrte ab; icb glaubte, ben 
©ieg noeb immer in ber Jpanb ju baben, wenn icb 
nur unbeirrt in meiner SBerf jlatt blieb. SJerbtffen in 
meine Arbeit unb oerbobrt in bie ©Triften 2ionarbo6 
bielt icb bartnäcftg au$, bte mir ftatt einer ©nlabung 
auö bem Stefooir ber SRuf nacb Jpfilfe Tarn, bem icb 
folgen mufjte. 

@ie fyit mir fpäter eingeftanben, ba§ bie Grr* 
f ranhtng ü>re$ 9ttanne$ im ©runbe nur ein SJor* 
wanb ber gequälten <Jrau war, bie mit bem eigenen 
Dafein niebt mebr fertig würbe unb nun meinte, 
ba§ icb ifrr Reifen Fönnte, ber boeb niebtö nötiger ge* 
brauet bätte, a(* feinen wilben unb überboten Äopf 
für einige Söocben füll in 3Äutterö ©ebog §u bringen. 
Socb war e$ feine ©cblmge, bie fte mir legte; eö 
war noeb alle* uneingeflanben in ib* unb fte glaubte 
al$ treue (Sattin ju b<*nbeln, inbem fie ben gemein* 
famen greunb bringenb b**bet rief, t'bren SRann 
aufheitern, ber bureb bie getfbge Srfranhmg fei* 
ner SRutter in Untätigfeit unb SRelancbolie oerfallen 
wäre, ©ie moebte noeb baö 35tlb t>on mir im ©inn 
baben, wie icb ben erflen ©ommer im SJefooir ge* 
wefen war, jwar fhrapajtert t>on meiner Arbeit, boeb 
äufjerlicb noeb jiemlicb ber Aerl auö meinen SRfim 
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chener Xagen, ju ©pott unb prahlenbem ©efprach 
geneigt, ben Äopf »oller glätte unb bie £änbe jap* 
pelnb t>or £atenlufl. ©tatt beffen Farn nun - nicht 
wie fte mireinmalgefchrieben hotte, ein SWonn in feinen 
beflen Sauren gu einer unterbeffen ergrauten 9Ratrone 
— fonbern ein ©chatten meiner felbji, ber feine $räf* 
te fiberfpannt hatte unb an ber ©renje war, wo ihm 
bie Drahte reißen mußten* 35er römifche ©ommer 
erzeugt gieber, auö bem ber Älinger fiel? nach einem 
böfen älnfaH im älugufl fchon in bie SSerge geftfi^ 
tet ^atte; ich trug eä mit mir ^erum, al* ich nach 
einer fürchterlichen ^Bahnfahrt im 23efooir anFam. 

SBenn ich mich wf bie ©njelhetten befinnen will, 
weiß ich Faum noch/ mft welchem 3ug ich reifte ; nur 
baß mir unterwegs trielmalö baä SDteer in meinen 
SBagen gleißte unb baß ich meinen ©peerwerf er nicht 
t>ergeffen Fonnte, ben ich vok ein treulofer 93ruber in ber 
fremben ©tabt jurücf ließ ; obwohl ich ftrenge SBors 
fchrift gegeben ^atte / ihn täglich einjufeuchten, faß 
boch bie ©orge um fein ©chicffal im SBagen neben 
mir unb flieg auch noch in Zürich mit mir au$. 

3fch fanb bie beiben SWenfchen im SJetooir t>er* 
wüfiet wie mich felber, bie grau bte ju SBeinFrämpfen 
überreijt unb ihn t>on biefem taglichen glenb fo 
angeflecft, baß er wahrhaftig ber FränFere fchien. 

18* 
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©ie Rotten mit bem SBelooir t>ie(en Serbrug gehabt, 
roetl eine ©trage ben 9)arF, ber fchon bureb bie 25abn 
in jwei Steile jerfchnitten war, nun ganj Dorn @ee 
abtrennen foflte. 3nnen war baö febone Jpauä bureb 
bie StaflloftgFeit ber grau fchon umgeänberl; aud) 
für ben $arF war triele* anber$ geplant unb foöte 
unter ber Leitung eineä Förmlich txrfd^rtebcnen Oartnerö 
neu hergerichtet werben. Sem 9Rann war bie6 aüeö 
nicht nur bureb baö ©cbicffal feiner SRutter über* 
brfifftg geworben; er festen mübe unb fo befam ich 
ba* ®anje in bie Jpänbe. 3cb war feit Sauren ber 
Äunftbeirat ber gamilie, ber ihnen SCeppicbe unb 
©ebmuef beforgte unb jebe SBeränberung brieflich be* 
gutaebtete, foweit bie Äunfl in g;rage fam: fo fanb 
mein SSruber Sbuarb, ber mich im SSefooir befuebte, 
ftatt einem Silbbauer einen Öbergärtner, ber ftch 
mit bem 2Biberfianb ftömfcher Arbeiter herum feblug. 

3nwenbig aber war ich wie eine Üftutter, ber man 
ihr $inb genommen $at, weit mein Speerwerfer 
unterbeffen in 9tom burch tagliche 23ene§ung fünffach 
am ?eben gehalten würbe. J£rier hatte ich t>on meinem 
römifchen £eben nicht* *>*n ftonarbo, ben 2aoFoon 
unb meine Jpefte mit 9lotijen; fo warf ftch mein t>ers 
fengter (Seift in eine neue feibenfebaft, an ber wohl 
anbere ÄünfHer t>or mir nicht weniger tief gelitten 
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Rotten, nur ba§ fie ifcnen niebt jum SBerbängni* 
würbe. 

2Bie miefc ber Jpopfen in feinem S3ucb al* Schwei« 
jerfarl barftettte, ein feiger SRüpel war \<t) wobl 
niebt unb aueb fein foldjer ©cbwabronneur. 3fn 
ber ©tifle bie ©ebanfen warfen laffen unb bann 
olle burd) einen 2lu*brucb überrafeben, wie ber Äij* 
pert bamal* in ©cbäftlern, fonnte id) aueb n\d)t, 
weil id) t>on Anfang an auf ?ärm unb 8eibenfcbaften 
eingeteilt war. Unb wer bebend baf für unö Äfinfl* 
ler bie Äunfl ntd^t wie ben Äunftgelebrten nur ein 
Sbjeft ber 2Biffenf<baft fonbern ber eigene ?eben& 
boben ifl, ba§ wir unfere älnftcfjten barin ntc^t än* 
bern Fönnen, obne aueb ben 2lbftcbten einen Stoß ju 
wfegen, atfo unfer eigentliche* Sieben ju erfebüttern: 
wer will ba noeb twn unö »erlangen, bafj wir wie 
jene alle* in bie faubere Srbnung oon gorfebungä* 
refultaten brächten! 25et unö ijl jebe älnftdft aueb ein 
Äampf mit un* felber, unb e$ Fommt bloß auf bie 
Statur beö ©njelnen an, ob biefer Äampf laut ober 
füll t>orge£t: bei mir war er laut. 

Sllle bie großen Äünfller, welche ©efebriebeneö 
hinterließen, wie Xionarbo, Dürer, ©oetbe, Jjerber: 
gaben fieb über bie $itk ibrer Arbeit genaue Siefens 
febaft unb arbeiteten m'd^t au$ irgenb einer ratfel* 
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haften »egabung in ben £ag fn'nein. SSenn i* buvfy 
au6 nid)t fold) ein *}(>rabler bin, mid? 3enen anju* 
reiben, tnelmebr mir fetber wo&l btefe* 3eugni* am 
geftcf)tö be* Slobeö geben barf, ba§ icfy befäjeiben wie 
einer t>or tyren SWeiflerwerfen ffanb unb nu* in bie* 
fer Demut bur* meine fortfcfcreitenbe Srfenntnt* 
nur manchmal bi* jur J^offnungäloftgfett bebrfitfen 
ließ: fo fcab i* boeb mein 2ebtag na* bem 2lu** 
fprud? ©oetfce* gefcanbelt, baß nur bie «umpe be* 
Reiben fmb. gfir bie ^ufunft entleiben jroar nur bie 
atefultate, folange aber einer - wie i$ *$eit meinet ic* 
bend - barin nod) niebt* ober wenig gültige* Dorseigen 
fann: ijl e* allein bie ©efmnung, bie ifcn im »eret* 
ber großen SBerFe unb tyrerSXeifter einengreibrief gibt. 

3n biefer ©eftnnung bin id) t>ieUetd^t ein lärmen* 
ber «poflel, aber bafür au* ein ebrlicber gewefen, 
ber fid) nie eine ©nftebt erfparte, weil fie feine faum 
gefiederte etfffenj gefäfcrbete. £a§ i* mir bann in 
jenen Xagen ©inn unb ©irfung biefer itibtnfäaft 
oerwecbfelte, baß i* m\d> in bem Ueberfcbroatl brän* 
genber ©nftc^ten - i&ren $md für mi* aergeffenb 
- berufen füllte, etn ©erffinber neuer äunfJwafcr* 
Reiten, eine 3lrt SWeffia* ju fein, ber bie Barbarei mo* 
berner Äunftwirtftyaft in bie ©efcbloffenbeit früherer 
Äulturjeiten jurücf führen will, für biefe ©elbftäber* 
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fdjofcung meiner %Sfy\$titm «& genfigenb an$ 
Äreuj gefctytagen worben. 

Socb weil icb fcier Feine JBufje tun, nur ^eugniö 
ablegen miß t>on meinem ?eben unb alfo felbjl bte 
©rünbe ju meinen Starrheiten oufberfen mug,barf icb 
wofclfagen, bag id) in meiner Stömer jeit eine Sntbefc 
Fung machte, bie aud) für anbere werftoQ war: Seit? 
bem ©oet&e, ber bod) im 2ttter Scfermann beicfc 
tete, t>on bilbenber Äunfl nicbtö t>erftanben ju fca* 
ben, bie £e$ren SBincfelmann* buxd) ba$ Knfefyen 
feinet ©enie* unterste, mar eine Wtt>äd>lid>t 3beal* 
t>orf!ellung ber griecfjifcben 9)la|}iF in bie 2Belt ge* 
Fommen, bie einen Äanon al$ ifcre ©djönfceit begriff 
unb baburtfc eine wrgipjle 2lnftf>auung ber Äunfl 
überhaupt beförbert &atte. 211* id} bagegen einmal 
bie jucFenbe 9latur in ber griecfnfctyen Äunft unb 
bie berühmten SWeifterwerFe be$ SSatiFan* jumetfl 
ate Spigonenarbeiten, gälfcfjungen unb Äopien er* 
Fannt batte, Farn ganj oon felber ber Xaumel über 
mid), ba$ aud) mit SBorten barjufteflen, gumal icb 
fafc, bag felbji Ädpfe wie ber 3aFob »urF^arbt oon 
ber legten ^unfteinftc&t burcb bie Äluft ifcre* uns 
FfinftlerifdEjen Slemperamentd getrennt waren. 

3$ fing an, na$ bem nawen 9)otyFIet beö 6cba- 
bow ben ^errlicben Straftat t>on Sionarbo unb jus 
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legt ten ?effingf*en Jaofoon ju lefen; ni*t jum 
©enufj, fonbern um mi* bi* in meine Siräume £ins 
ein leibenfäjaftli* bamit fjerum ju fd>lagen ; benn 
weil i* aufcer Ättnger - unb ben julegt immer 
fettener — niemanb fa£, mit bem i* meine 2eiben* 
f*aft in biefen ©ebanfen au*fpre*en Eonnte, oiefc 
mefcr ftc|> alle* in einem »üben ©treit ber unge* 
flarten ÜReinungen in meinem Äopf t>olljog, ber 
fct>lt'e#(icf> bafur bo* wofcl §u Kein war, Farn e* t>on 
felber, ba§ i*, einmal oen meiner Jpänbe Slrbeit ab* 
getraut, Ijier meine ©afe t>erjtf*en laffen muffre. 
<J$ war ein böfer Slraum, ber erfle t>on ben rieten, 
bie nun folgten, wie i* ba 9la*t für 9ta*t im fötU 
t>oir flacfernb bei meinen 9iteberf*tiften fa§ unb 
t>on bem SBerf fantafierte, in bem baö SBefen aller 
Äunfi beutli*er al* im ?aoEoon gefaxt fein fottte« 

* 

gr bauerte ntc^t lange, biefer Xraum; benn unter= 
beffen t>erlor bie 2t>bia, bie bur* mein graue* #aar 
unb mein t>ertrrte* SBefen, wie fie fagte, erf*fittert 
war, bie legte 2ufl am SBefooir unb Farn nun plö£= 
Ii* mit bem 9>lan fcerauö, #au* unb 9>arF ju wr* 
Faufen unb au* na* 3tom ju sieben, ba* mir tut 
jweiten Jpeimat geworben war. 2>o würbe ber Jpau** 
fcalt aufgelöft, ber mir bur* 3fa^re ein ©tnnbtlb 
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heimatlicher ©rbnung gewefen mar unb ben fie längfl 
al* eine unerträgliche Seläjligung empfanb. 2>och 
wehrte ich ängfHich ab, al$ fie in 9tom haushalten 
wollten, weil ich für meine 2lrbeit bie Störung 
befürchtete, unb riet glorenj, wai auch gebilligt 
würbe. 

SBenn ich bengmil in Diefer 3eit bebenfe, fo festen 
er t>on ollem SBillen »erfaffen ju fein; als ob bie 9>eft 
im S5elooir ausgebrochen wäre, fo eilig würbe alle* 
liquibiert unb aufgelöft bis in baS lefcte@tüdf,unb ergab 
alleö 3U. ffiir hatten fcblteglich im Jpotel »iftoria in 
Zürich SBohnung genommen, weil Feiner t>on und 
baS unaufhörliche ©ehämmer noch ertragen fonnte, 
baS wir boch felber angeorbnet hotten. 2Bie wenn bie 
tfranf heit ber fybia fich unS beiben übertragen hatte, 
fo fchartig waren wir, unb als ich *>or ber älbfahrt 
noch einmal rafch bie 2»eintgen in »iel befugte, war 
eine böfe £ett. ©ie wollten mich in lefcter ©tunbe 
beflimmen, mein SBerbältniS ju ben Seuten oom 33el* 
twir ju löfen unb wie früher, wenn auch nicht 
mehr fo unbeforgt, mein eigener Jperr ju fein, ©ie 
fahen wohl, ba§ mich bie Äranfh*tt biefer grau er* 
fügt unb meine Unrafl bis sur »errüeftheit geftei* 
gert hatte, unb fühlten baS lang geahnte Unheil fom* 
men. 3Ech ging jum erflenmal nicht recht im grieben 
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oon Jpaufe fort unb lie§ bie ängfUic^K @orgc um 
micb jurütf ; e* fa§ mir aber inwenbig wie ein Xeufel 
eine ©timme, ba§ mir nun anbere Dinge juflänbcn, 
al* um bie Sorge ber SReinigen bef Ammert ju fein. 

SReinem Speerwerfer jutiebe brängte i* jur 8lb* 
reife unb fubr fcbliefcticb Snbe Dftober na* glorenj 
t>orau*, ben beiben bort vorläufig Quartier gu ma* 
rf)en unb bann in 3tom na* ber gigur ju feben. 
Sie ftanb nocb leiblid) gut unb war oon neuem beffer 
oerforgt, atö id> gurürf fubr na* §(orenj, um ba 
bie beiben ju empfangen unb in bie 9>enfion 33on* 
ctani oben an ber fötale bei 6oCi ju geleiten- 3* 
felber wobnte brunten im »Ibergo »onciani; bo* 
faben wir un* tägli* unb matten 9>läne, wie ibre 
näcbfle 3u!unft nun einjuri*ten fei. ffienn i* mi* 
beute in bie Stolle jurücf benfen will, wie i* fte ba* 
mal* fpielte, alö i* im 9lamen biefer ?eute unter* 
banbelte, fcmbbäufer anfab unb oerwarf, fo ift eö 
fafl, a(* f önnte i* bie einjelnen grinnerungen ni*t 
greifen, obwobt i* f« t>orbanben ftnb - 

im SBaffer ifl e* fo, beim taueben, wenn man mit 
offenen »ugen bi*t überm ©runb binfebwimmt, ibn 
manebmat weieb in ben #Snben füblenb unb t>on 
oben brängt ba* fable 8i*t. 3* b<** ™ ****** 
SKünobener 3eit einmal einen SWagnetifeur gefeben, 
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ber Sttenften au* bem 9>ubliFum, mit äopf unb 
gügen nur aufgeftfifct, ote SJretter auf jwei Stühle 
legte unb fich auch richtig auf ihren 35auch fteflte, 
ohne ba§ fte fid^ um einen $ott verbogen; ber 
anbere jum ©etöchter be* ShibliFumS ober auch jum 
©rauen wie Jpübner gacFern ober wie <5fe( brüüen 
Kefj: Sticht anberö mu§ e* bamafe mit mir gewefen 
fein, al6 ich ber grau fybia bfc in bie fcbltmmften 
UnwirEficbFeiten oerfaüen war, obwohl ich boch im 
äußerlichen ein SRenfcb gleich allen anbern gewefen 
fein muß - wie hatten fte un* fonft fo gleichmütig 
mit biefen Dingen gewähren (äffen. 

kläglich mar e* fo, bag ber gmil für ein paar 
SEage jurücf muffte nach 3örich unb mir jebntaufenb 
granFen baliefj, bie ich att 3lngelb gebrauchen follte, 
fall* ein «nFauf juftonbe Fäme. fflenn ich &*ute 
bie fchäbige SJtlla ba oben an bem Jpügelmeg an* 
fehe, mit ihrer Stofafarbe unb ben Fflmmerlichen ©fem 
gittern, Fann ich nicht begreifen, ba§ bie fybia ein 95e- 
fi|tum wie ben »eteoir Derlaffen unb fo etwa* erwer* 
ben unb bag ich felbft in ber fchlimmen 83erirrung 
meiner ©inne baju raten Fonnte. g$ Farn aber rieh 5 
tigfoweit, unb ichjahlte bem SBefifcer »onciam neun* 
taufenb granFen am ©leichjeitig waren größere 
?)Wne im ©ang: ich h<*te Älinger auö 3tom gerufen, 
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ber aucb tarn, unb mit ifcm einen Xempelbau in 
9>aefhim befprocfren für eine SRtflion, ben i<& er? 
bauen unb ben er auömalen foßte; innen wollte id) 
eine figenbe ©öttin thronen laffen, beten 3lugen mit 
eingefegten ©iamanten au$ ber gtnflerni* beraue 
ben »nfömmling anflrablten. 

2Ber je gieberträume gehabt bat, wie ba bie 33or* 
ßetlungen mit glammen cmö bem »oben brec&en, 
wie ba* SJlut in ben ©Olafen hungrig nacb Silbern 
ifl unb in SeFunbenföneöe 9teue* in* f lacf ernbe »e* 
wuftfein jagt: bem f ann icb fagen, wie furchtbar biefe 
9*ot>embertagein gforenj für mitb gewefen ftnb, Unb 
baju immer bie grau neben mir mit tyren ©d>icf? 
fafcaugen, bie nic&t bie meine war unb beten 9»ann 
- icb wugte langjt nid)t mefcr warum - jurfief 
nacb $&tid) gefahren war. 9hm fag icb ni<bt mefcr, 
wie fo siele 3abre, an meinem ©t&reibtifcb, i^r bie 
langen »riefe §u febreiben, nun fufcr fte mit mir im 
SBagen bureb bie feböne Eanbfcbaft um glorenj, in 
ber trog bem Wooember immer noeb ein roflroter 
Jperbfl war, nun gingen wir miteinanber an ber 
Xoggia t>orbei, wo ber 9>etfeu* mit bem blutigen 
Jpaupt in ber fcoebgefcobenen jp an & baftanb, ober 
faben in ©anta Sroce bie vergilbten greifen t>on 
©iotto unb wußten niebt, ob wir felber niebt nur ein 
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paar ©efialten au* feinen ©cbilberungen waren. ®ie 
gab ftcb banFbar unb frob, ba* afleöfelber ju feben, wo« 
t>on id) tyr in fot>iel Striefen gefcbrieben batte, bie 
fte auöwenbig wußte: wie wenn ba alle* au* meinen 
SJucbflaben lebenbige ©eftalt annähme unb ftcb ald 
ein unenblicbe* ©efolge um un* brängte, fo füll* 
ten ftcb bie ©tun ben. 

2Iud) alö wir an einem gleißenb bellen Stammte 
tag burcb bie enge ©äffe nacb ber $)orta Stomana 
unb bann über bie fonnige 2anbftraße talaufwärt* 
nacb ber (Sertofa fuhren, bie oben im 8$al V (Jma 
wie eine wlaffene SSergfefhing ftebt: ÜRan Fann mit 
bem Sßagen ntc^t ganj bwauf, weil ber 2Beg am 
Grnbe jieil unb holprig wirb; man gebt ba* Furje 
@tücf jur äußeren Pforte, bie auf ber Stärffeite 
liegt, unb jleigt bann jwifcben SRauern auf bem 
spflaflerweg jum erflen Fleinen Jpof, wo man bem 
Pförtner fcbellt, ber einen gübrer bolt. <S* war 
ein fcbneeweißer Sttöncb, fo alt, baß er ben blanFen 
unb Fabfen $opf nicbt recbt erbeben Fonnte, bocb 
(dcbelte er un* milbe an, wie auf ben alten Silbern 
bie Jpettigen läcbeln. Slucb wußte er t>on aßen ©im 
gen gut 95efd)eib, oon bem fcbmiebeeifemen SSrunnem 
giftet mitten im ©arten, ber jwifcben Säulengängen 
auf ben Dauern ber unteren ©ebäube lag, ba* fte bem 
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SRicbelangelo auftrieben, t>on ben Silbern in ber 
Äircbe unb ben ©rabmälem in ben marmornen ©es 
wölben, wo fo öiele ftbliefen, bie gleich biefem Sitten 
gelächelt unb ben @itm ber Seit in einem müben 
muoen •tacocin crtaniu patten» xiiir waren aucp im 
Slefeftorium, wo alle* fauber, aber mit grober Sein* 
wanb für bie SJrüber gebecft war, ba* 2Ra$l fcbwei* 
genb einjunebmen, Sä war in allen ©ängen unb 
Jpöfen fKU wie in einer emjigen Äircbe bunt) bie* 
feö ©cbwetgegebot, fobag wir felber nic^tö mefcr 
ipracpen, unö nur ein paarmal mit tiefen soucren 
ber 93erwunberung anfaben, bag wir nun wirflieb 
miteinanber bureb biefe #£raumwelt gingen« 

2Uö legtet jeigte un6 ber 2llte noeb feine 3*ö*/ 
bie garniebt fabl war fonbern eine faubere ©ret 
fenwobnung jetgte mit einem ©ärteben baran unb 
t>on ber 23atufhrabe einen febftnen SMitf inö Zal, wo 
auö bem ©aft ber Srbe febwar^grüne Ctypreffen 
wuebfen unb im flemtd^ten 35acb ba* SZBaffer bin« 
unter flog, ba* bieflmal im ©toffwecbfel niebt ge* 
brauebt würbe, um t>om SÄeer wieber ju fommen 
unb in weifen 2Bölfcben über ben €i>preffen ju 
feb weben. £)ie 2t)bia, bie im Umflanb eineä großen 
Steicbtum* aufgewaebfen war unb banacb felber an 
biefem Umftanb aelitten hatte, würbe beweat $on 
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folcfar lädjelnben »efcbeibenfcett, bte ferne Sirmut, 
nur bte ^Befreiung oon ben ?aften be* 2eben6 war. 
©ie wollte gleich biefem Sitten in ein Älojler gefcen, 
um fpäter aud? einmal mit wetzen paaren fo las 
c^elnb in ber 2Belt §u fein ; bod) nafcm fie fcülf lo* mei* 
nen 2lrm, alt) n>ir $inau$ gingen, son bem Sllten in ber 
raupen Äutte mit ftyneeweigen 2Bollfirümpfen ntd)t 
fpöttifcft ober bemüttg, nur läc&elnb entlaffen. Die 
©teine auf bem holprigen 2Beg hinunter taten i&ren 
gügen burcf) bie bünnen ©ofclen web, fie mugte fttb 
aufftö$en unb fafl wie eine Äranfe führen laffen. 
Danach im SBagen, alö wir ben 25erg hinunter rollten 
unb un$ no# einmal umfa^en nacb ber Sertofa, bie 
nun wieber wie eine wrlaffene 33ergfeftung am #ügel 
lag mit ifcren jierlicben Slltmännerbäuöcben, gab fte 
mir nacfc einem ©eufjer faji (tili lä(fyelnb wie ber 
2llte ifcre Jpanb unb lie§ fie mir aucfc. Unten wollte 
fie ben griebfcof ber beutfcben ?)roteflanten fe&en, 
bie ba brausen an ber ?anbfiraße fern t>on fcer Jpefe 
mat unb al* grembe auögefcbloffen, bennocfy in 
@ott ruhten, wie auf ben Steinen ju lefen war* 
©ie weinte beftig unb f onnte lange nicbt fort, obwohl 
bie ©räberwege fafcl unb nüchtern lagen, jubaufe 
enbli<b bei bem 9la<btmabl faß fte nod) in ben Slrä* 
nen 00m JNrdj$of bocb wieber läcbelnb wie ber 
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älte t>on ber Sertofa unb fofltc mir, ba§ fie bann 
lieber aueb bei ben Sanbfremben baliegen wollte, 
aU wieber in ber Jpeimat obne mieb ju fein. Sie 
babe mieb gern gewonnen in bem erften ©ommer 
unb beimlieb lieb gehabt feit bem jroet'ren unb t'br 
9ten>enjuflanb fei nur ba^er gefommen, bafj fie bie 
Steigung SJtonat für ÜRonat jurücf gehalten bätte, 
ÜÄein armer Äopf war t>ie( ju wilb unb wunb, 
um etwa* anbere* al* ein ©lücf in biefer SBenbung 
gu finben, bie mir mein bürgerhebeö Safein t>er* 
wirfte. ffienn icb ber ®lüdf dritter gewefen wäre, al« 
ben fie mieb banacb oerfolgten, icb b&te cö bei & er 
©emüttart ber 2t>bta wobl tlüger angefangen, mir 
bie Vorteile t'brer entbrannten ?etbenfcbaft ju fiebern, 
ftatt na(b biefer erflen 9lad>t mit ibr nacb 9tom ju 
flüebten. Denn fo finnloö wie alle* in ben lagen 
war bie* aueb, bafi wir anbern S£ag* oon einem 
©pajicrgang obne ®epätf, bie Stybia felbfl obne 
SWantel, wie ein verfolgte* *J)aar auf ben »abnbof 
gingen; bet>or ber SRittagöjug abfubr, b^ten wir 
un* ein paar ©tunben lang in ben Äreujgangen 
binter @. SWaria 9looetta oerflerft gebalten in einer 
böfen Slngft. 3n 3tom braute icb fie in* »Ibergo 
2Hiberti, ba* biebt bei meiner 9Bobnung in ber 83ta 
SWargutta lag- Wocb im ©unfein ging fie bann mit 
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in* Sltelier, wo mein Speerwerfer mit naffen /tuckern 
serbunben flanb; wie ein am ganjen ?eib Serlegter 
fagte fie, bie nicfyt baben wollte, baß icb ibn bei 
ü(S)t au$wicfelte, bie baffir aber wie ein Jiinb, ba* 
enblicb feinen 2Bt(len ^at — bie große grau — in 
meinem SKtelier umber ging, alle* in ibre #anbe 
nabm unb ftreicbelte unb an meinem ©ebreibttfeb 
ftgen wollte bie gan je 9tacbt, weil icb ba fot>iel ©tum 
ben föreibenb an fie gefeffen fyittt. 

Da febrieb fie aueb am felben SCag ben fcoebter* 
brief an meine SWutter, bafj fie mieb glüeflieb ma* 
eben wollte. 

„Siebe SKama! 

©eftatte, baß icb Dieb fo nenne, benn, obgleich 
wir unö noeb nie gefeben baben, ifl tt mir alö fteben 
wir und febon nabe. ©ebnlicb ^offe i(b, baß Du balb 
in unfer fd)5ne6 ttaltenifcbeä $ei'm eingeben werbe jt 
unb will icb mit meinem SRanne wetteifern, Dir baö 
2eben angenebm ju machen. 

3cb fann Dir twftcbem, baß icb Deinen Äarl fo 
glüeflieb macben werbe, aW er eö wbient. 

Deine fybia ©tauffer." 

ffienn icb ben SJrief niebt b&te mit ibrer #anb* 
febrift, icb müßte glauben, ba* alle* nur im gie* 
ber biefer SCage geträumt ju b^ben. ©n gieber 

©<bäfer, ^arf <Stauffrr* 2ebfn$gan9 19 
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n?ar es auu;, mepr ein ^ennner, oa© mu *ou§ uno 
Donner unb 2BafferfWrjen über mit& Farn, bi* mir 
mein ganje* fc&dne* 2eben mit ©eröü unb trüben 
Säcken überflutet war* SCm anbern SRorgen fing eö 
Won an, al* id> ju Jtlinger (am. ®rf! mar fte trieber 
bei mir im 3ltelicr gewefen unb fyatte nun meinen 
Süngling gefeben, wie er auf feinen @peer gefügt 
abwartete, bafj audj an t'bn bie Steide ju werfen Fäme. 
@o batte t'bre öebe oier 3abrc lang auf mieb gewartet 
fagte fie unb Fniete oor bem Speerwerfer, wie wenn 
fte beten wollte. 3fd) wifebte ibm mit blo§en Rauben 
bie 9täffe ab unb fanb auf einmal, ba§ er fertig ge= 
nug war, in ©ip* geformt ju werben. 9tur müßten 
nun ganj anbere 2)inge F ommen ; e* gälte ni(bt mebr 
bad einzelne ©tfirf, nun müßten mit oereinigten 
Gräften ganje SBerFe flatt foldfar ©njel&eiten ge* 
feb äffen, nun müßten bem ©ott ber neuen £eit wie 
ben alten ©öttern £empel gebaut unb wieber eine 
äunftblüte eingerichtet werben wie bei ben ©rieben 
unb bei benen um DonateQo, bag niebt jeber fo wie 
icb auf eigene Sauft ein 3abr$ebnt lang ju ringen 
babe, biö er ju feinem erflen freien Äunjhoerf Fäme. 

@o war eö niebt mebr ber Xempelplan allein, mit 
bem icb ju Älinger Farn, eöfoöteaucb eine SFabemie 
ber neuen Äunfl gegrünbet werben. 3cb war feit 2ln* 
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fang meiner §retmbf$aft unterrichtet, ba§ bie 2t>bia 
garniert bie SRillionen hatte, bergleichen aufführen; 
bamal* fchwoll mir alle*, auch ihr Reichtum, in* 
Ungemeffene an; unb fo mag ich *>cm Ältnger wüfieö 
3eug t>orgeprah(t haben. 6r mar in gloren j fchon un= 
wirfch geworben unb Furjweg ttneber ju feiner 2te 
beit abgereift ; nun tat er mich hinauf wie einen, ber 
unoerfchamt unb läfh'g geworben ifl, mich, bem er 
in biefen römifchen Sah«« («in oertrautefler Um« 
gang gewefen war. ©er erfl einmal in folchen ©in* 
gen oerfWcft ifl, wer feine Oebanfen nicht mehr am 
3ögel holt, fonbern wem fie in jebem Slugenblicf 
nach allen SBinben wie wilb geworbene 9>ferbe ba* 
oon rennen: f)<ti nicht 3eit, in anberen Äöpfen h«* 
um ju benfen. 3ch fah «ur, wie ber rote Sleufel - 
fo ging er mir burch Diele Xräume meiner Äerfers 
nachte - fich feinbfelig oon mir xoanbU f wie er 
mich mit fcharfen unb oerächtlichen ©orten fchlug. 
©ebemfitigt unb wie auf bie »aefen gejüchtigt, Farn 
ich t>on ihm hinunter. 

3ch f>o\tt bie fybia im Coloffeum ab, wo fie im 
©chatten üor ber noch immer ju warmen 9tot>embers 
fonne malerifd) in ben Prummern fa§ unb auf mich 
tvaxtttt. 2Bo ich fo manche SBonbfcheinnacht hinburch 
in ben JBorflellungen antif er @rö§e gefchwärmt hotte, 

19* 
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fo^en mid) bie leeren genfleröffnungen in ber Raten 
Jj>erbflmorgenluft mit feinbfeligen äugen an. 3cb 
na$m bie tybia wie ein Slücbtling bei ber Jpanb unb 
lief mit ibr - wie icb fcbon oft im Straum t>or böfen 
Singen geflogen war — §ur 33ia (Sa&our hinunter 
unb über bie üreppen nacb Pietro in vincoli bin= 
auf, wo feitwärtä in ber marmorblanfen 25aftltfa ber 
SWofeä t>on 9)?icbeIangeto fifct. 3rgenbwober war bie 
gttrdjt t>or ber ^eibnifcf^en SBelt über rnicf) gefönt 
men unb ba§ tcf> wieber ju bem ®ott meiner SBäter 
müffe; aber wie icb «£anb in Jjanb mit ber fybia, 
bie Mag t>or Slngfl unb auger 9ltem t>om laufen war, 
t>or ben fleinernen ÜBann ®otte* Eintreten woüte, 
fab er mir fcfcon t>on weitem zornmütig entgegen 
unb fleflte ben gug mit einem 9tudf jurücf, um aufs 
jufpringen. SRir graute, wäbrenb wir flogen, bag id) 
meinte ju ffiblen, wie mir bie $aare weif würben 
t>or Surcbt. 

2Ilö tcf) betmFam, wollte tcb meinen Speerwerfer 
mit bem Jpammer jerfcbtagen, fo fürchterlich war mir 
auf einmal afle$ geworben, wo tcb mit ber SBJelt ber 
jfunfl jufammen f>in$. Da fyattt icb jwei gieber* 
fommer lang alö ©nfieMer Ston geFnetet, um etwaä 
binjufletlen, baö fo fremb in unferm ?eben (ianb wie 
icb felber. 2)ie$mal war eö Feine SSerjweiflung an 
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metner $raft, nur bie aufbltgenbe ©nftcht, wie nug* 
lo6 bteö alle* für einen einzelnen SKenfchen mar/ in 
einer SBelt t>on J^anblern, ©chuflern unb ^oto? 
grapsen, bie nur nacht* au* ihren Äleibern famen, 
3ahre meine* 2eben* baran ju fegen, i^nen einen 
noctten ©riechenmenfchen mit einem ©peer babin ju 
ftellen, ben bocb niemals einer fo anfebn würbe, wie 
ich ihn fab. Die STOfibigEeit fiel mich an, au* biefen 
weltfremben Äämpfen ber Äunjl fortjugebn unb 
gleich allen anbern ein ©lieb be* wtrflicben Sehen* 
ju fein» 

211* wir bann nachmittag* in ben ©arten ber 
SBilla SSorgbefe waren, fpracb bie fybia baoon, ba§ 
fie mit mir binau* in* ?anb wolle, bamit ich mich 
erholte, fflir fuhren in ber grübe be$ anbern Stage* 
auch nach §ra*catt hinauf unb al* bie Stybta, ber 
immer noch bie ©chweijerfrau im SJlut flaf, bie oer* 
wahrloften ©ärten gleich in Drbnung bringen wollte, 
fam t>on fetter ber ^lanberau*, hier irgenbwo ftattun* 
nü$er Xempelbauten bie Xanbwirtfchaft in großem 
@til ju treiben. 3m »toang unferer einfalle jogen 
wir gleich ein paar ©tunben fymm, nach greifen 
unb ©elegenhetten ju fragen, unb hatten fchon bie 
girma in allen Sinjelheiten organiftert, al* wir fpdt 
nachmittag* im Sagen burch bie blaubraune €am* 
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pagna mit ben bunWen SSRauerbogen ber jerftörten 
SSafferleitung ^eimfu^ren. 

<£ö pagte ju unfern Plänen fchfecht, baß wir ohne 
©elbmtttel waren; fo fchrieb ich mit bem SBißen ber 
2i>bia an SBonciani nach gforenj um einen 5£eit ber 
ängahfong, nicht abnenb, bag ich mir felber baburch 
bie ©Glinge um ben *£ate legte. Denn unterbeffen 
war ber ®atte ber fybia burch ben SBonciani t>on 
unferer glud)t benachrichtigt in glorenj, auch ber 
SWinifler 2Jat>ter fchon telegraphifch tnfhrutert. 3ch 
merfte, bag wir auf Schritt unb Stritt beobachtet 
würben unb blieb nun mit ber Spbia im Jpotet; nur 
bem 2Kintfler fchrieb ich in ber älfmung meine* bdfen 
©chicffate einen Drohbrief. Daö mar ber legte oon ben 
Streichen, mit benen ein fchroetjerifcher 33tlbhauer 
in Stom ftch, auf bie ©eltung feine* 9lamen* geftö§t, 
gegen anbere SWächte feiner J^eimat ju wehren ge* 
bachte. 

Sä war eine ungewöhnliche SKrt, gamilienoerhäte 
niffe ju orbnen, bie nun anfing. 2lber fo ifl ba$ 2eben 
wohl, bafj jeber fyart auf hart bie Stacht anwenbet, 
bie er h«t; ich hatte nach Gräften ba* meinige ge- 
tan, bie anbern SKächte aber waren flörfer: bahinter 
fa| ein SJunbeärat in SJern, ber triermal $räftbent 
ber ©chweij gewefen war unb ben Sftinifter SÖaoter 
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an ©efcorfam gewöhnt $atte. ©er brauchte aU ©e* 
fanbter einer ©taaWmac^t nur ju nrinfen, unb ieft 
war ben ©efefcen be$ 2anbe$ ein frember Untertan, 
nod) baju ein t>erbäd)tiger. 2Ba$ mir ber 2llte ba* 
mal* oor bem JBärenjnringer in SJern gebrofct fcatte, 
beEam icfc nun ju füllen; icfc war bem SRacfctge* 
waltigen meiner Jpeimat jum jroeitenmal empftnb* 
lid) in ben 2Beg gelaufen, unb bieämal griff er ju. 
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m fünfzehnten 9tot>ember würben wir beibe mit 
ber bringenden ©nlabung bebaut, bie e* ben 
Staatsgewalten aller Sfinber erlaubt, irgenbwen au* 
feiner SBohnung ober oon ber ©tro§e fort^uholen 
unb hinter ©itter ju fegen; nicht, weil ihm recht* 
lieh ein Urteil gebrochen ifl, fonbern weil er nach 
bem SBunfch einer 93efchu(bigung oerurteilt werben 
foll, wirb er vorläufig fchon in einen jCäfig eingez 
fperrt. ©er meine waren bie Sarceri nuotri in ber 
95ta ©iulia, t>on ben fchlimmfien ^apftjeiten fytx 
berüchtigt unb feitbem nicht gerate mobermftert 
SKan fommt burch ein portal hinein, ba* einen SJficf 
in einen fonnigen Jjof ^at; auch n>trb man 
fam unb mit einigem Umfianb empfangen burch 
Beamte, bie in Seinen geFleibet ftnb; wenn man aber 
einmal burch &cn Keinen #of in ben bunflen ©ang 
bahinter gekommen ifl, wo rech« unb linf* wie fßr 
wilbe Xiere bie gemauerten Käfige ftnb, unb wenn 
fich erfl hinter einem bie Xür gefchloffen fyat, We 
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nicbt mebr aufgebt, bi* ein neuer berein Fommt - 
baö Grffen wirb burd) eine jtlappe in 9täpfen herein 
gefeboben - wenn man fieb erfl baran gewöhnt fyat, 
wie ber bumpfe ©ebritt ber 2Ba0e bureb bad ©es 
murmel ber jwanjig jjellenbewobner al* XaFt in bie 
glut ber rafHofen ©ebanfen eingebt: bann febwinben 
bte legten Crmbtücfe t>on ber Sonne brausen an ben 
Jpau*wänben, ben SSenfcben unb äBagen auf ber 
©trage, wie wenn man bureb einen Xunnel in bie 
Srbe hinein gefahren wäre* 

2)a$ legte jiemtieb, waö icb t>on 9tom gefeben 
batte, war ber ©iorbano Sruno auf bem <£ampo bi 
giere, wie er jwifeben ben ©emüfeweibem an ber 
©teile jlanb, auf ber fte ibn t>or breibunbert Sauren 
t>erbrannt Ratten. Sie (Einweisung ber ©tatue im 
3uni war ein großer ©peftafel mit mebr al* §wefe 
taufenb gähnen gewefen; icb war felber mitgezogen. 
9lun fa§ icb wie er in bem alten $apflgefängni$, 
unb feiner t>on ben jweitaufenb gähnen trägem ber 
mobernen greibeit war mächtig genug, mir ein 
Üipfelcfcen bat>on ju bringen. Der Unterfucbungfc 
richtet fagte mir freiltcb, baf bie ©acbe mefcr läcbcr* 
Ii* al* gefäbrlicb wäre, weil icb ber Unterfcblagung 
t>on tattfenb granfen befcbulbigt würbe; e$ festen 
mir aueb niebt möglicb, ben äarl. ©tauffer beöbalb 
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aber vorläufig fag icft tu benfelben SDiauern mit 

ihnen unb biÄ mein trüber <?buarb auö QSiel hers 

reifen unb bie greilaffung bewirfen Fomtte, war mir 
bie erile -löocbe betaebracht 

2U$ id) ben lieben Äerl ba^atte, ber feinen Sruber 
nun im romifd)en ÄerFer wteberfab unb ben ©efretär 
9tocf>efte t>on ber ©efanbtfcftaft baju, ber mi(& um 
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willen flett mit SRefpeft begrüßt fcatte tinb nun 
fdjweigfam boneben flatib: ba fcatt* id) ©runb ge* 
nug, an bie SBarnungen ber SWutter ju benten. Die 
Xränen traten mir bod> in bie Slugen, obwohl id) 
mtd) galten wollte; bie ad)t 9täd)te Ratten mid) 
murce gemaci)t tn oein gewetnen xocp r wo oie zuji 
fd)on unerträglich fh'nfenb unb alle* glitfötg wie 
^etfc irur yon oriniuio. .jcp lom «Der uuep cen 
näd)(len S£ag noc^ nid>t frei, nur ba§ mein Stoiber 
mir ctn?aö ju lefen bringen burfte, ®rimmö 9?Järrf)en 
unb Stfermann* ©efprad)e mit ©oet^e, jebod) fein 
Rapier jum fc^reiben. Da* ging fo eine 2Bod)e in 
böfer Ungenji§bcit fort, biö iö) entließ erfuhr, bag 
eine neue 2lnf läge meiner Sreilaffung im 2Öeg flanb. 
Unb nun war alle* nur eine Spielerei gewefen, be* 
t>or ber Srnfl fam. Denn ba§ iä), ber Äarl ©tauffer, 
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jemanb um taufenb granfen befchwinbelt fyabtn 
follte, war ein fraglicher ©pafj; ober bog ich eine 
®eitfe*franfe vergewaltigt t>ätte, unb ba§ bie Spbta 
im 3rrenbaufe feflgehalten würbe: baö war nur 
burch ben Stichterfpruch §u löfen. 3efct ^ie^ eä, um 
ihretwillen mannhaft ju fein unb ju ertragen/ wad 
auch Farne; benn bag e* lange unb bitter werben 
würbe, fab ich beutlich fommen. 

2>ocb hatte auch biefe neue SBenbung eine Jpoff* 
nung bei ficht weil bat Verbrechen in glorenj he« 
gangen fein follte, mufjte ich bahin beförbert werben, 
wo ich nw — t>°n ber ©chweijer ©efanbtfchaft 
fem - milbereStichter erhoffte. »ber mit Verbrechern 
geht e$ wie mit bem ©cblacbtt>ieh; ich mußte ab* 
warten, bt* ber 5£ran$portwagen nach Storenj ge* 
füllt war. Darüber ging e* in ben Dejember unb 
bte SBeihnachrtgeit tarn heran. So Zag für Xag 
erwachen jwifchen ftetä ben felben SRauern, wenn 
bie äugen morgend nach wilbem Schlaf bie ©onne 
fuchen, auf faulen «^oljgefleUen liegen Wacht für 
9la<ht unb tagsüber bie taufenb ©efunben in ben 
Schlafen Hopfen hfrtn: ba fyattt mein ruhelofer 
(Seifl — t>on aller jpänbearbeit befreit — grünblich 
©elegenhett, ftch felber abjufuchen. SBeit ich J« M*n 
nicht immer aufhielt, unb weil mir bie ©efellfchaft 



300 

nic&t traute, in bie Ut) jwangäweife geraten war, 
fing id) wteber an ju fcfcreiben; auf bie Slänber metner 
Sucher, wie mirt einfiel. 2lber nun waren* feine 
Briefe me&r an bie fybia unb auc& Feine jtunftepiflel; 
oon ben SRärctyen war e* wofcl gefommen, bafj mir 
au$ ber Sugenb 93erfe berwefcten. SBte wenn mieb 
bie Äunjl noefc einmal mit einer neuen Seibenfcfcaft 
burdjrütteln wollte, warf ftc& mein wunber Oeifi 
auf biefe Dinge, 3* brauchte ntd>t wie früher bie 
Steinte mühfam )u fucfyen, ic& war wie einer t>on 
ben fumpftgen SJrunnen, wo au* bem braunroten 
Soben bie SMafen queßfen, fo Stag unb 9tacfyt bro* 
bette baö in mir; au* träumen unb wachen förieb 
id) bie Silber auf bie weißen SJfic&erränber, bi$ fte 
bebeeft mit Wieberfcfcriften waren. Unb fo witb oer* 
oerbig id) miefc barin, bafj mir bie 2Bo#en fc&neüer 
al* bie erflen £age oergingen. 

Dann fam ber SJtacfrmittag, wo id) auf JJdnigö 
Sofien naety glorenj reifen fonnte; aber eine 2ufl* 
fa&rt war e* niebt. 3$ befam ba$ an bie Jpänbe, 
wa* fte im ©efängniä be$ Äönig* Jpanbfcfcu&e nen* 
nen, eiferneJpanbfcfceflen nämltc&; fo fafc id) jwar nacb 
graufigen Sffiocben ben blauen Gimmel wieber, aber fo 
an einer Äette mit fteben ©c&weroerbrecfjern bnxd) bie 
®aff er gebogen werben, ba* beeinträchtigte ben ©enufc. 
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3cb hoffte, mit bem 9iacht$ug fortjuFommen; 
boch Famen wir nur in* £ranftt, um ba gefammelt 
unb für bie einjelnen Slouten eingeteilt ju werben. 
<?$ war ein fchwar jer ©teinFäfig, ber flott ber Senfter 
Faum ^anbbrette 2uftfpalten hotte, mit fteinernen 
9>ritfchen rech« unb linft, auf benen ntemanb Ola- 
fen, nur ftfcen unb bit Wacht abwarten Fonnte. ffiie 
bann bte £ür aufging unb noch breiunbjwanjig - 
ich fyaU fie gejagt - noch breiunbjwanaig ©trolle 
jumteil in fürchterlichen 2umpen fymin gefaffen 
würben, bag wir un* bebrängten, wie bie Jpfihner 
an ben JBahnflationen in Äörben oerpacft herum 
flehen, nur baß fte überaß ben ©chnabel noch bm<f) &fc 
©täte in bie frifche ?uft flecfen Fönnen, ^ter aber 
waren Fiebrige SRauern, bie feit 3ahrjehnten nicht* 
beherbergt hotten alt fofche* Slaubgefinbel: ba Der« 
ging meiner Jpoffnung ber legte ©tolj. Denn al* im 
grauenben SRorgen (ich mein Sfcachbar jur linFen 
gähnenb nach mir umbrehte, wieviel 3ahre ich ge* 
faßt hätte? Fonnte ich nicht jchweigen t>or tiefet 
»rfiberfchaft Unb bu? - Cr hatte um ein paar gran* 
Fen feine STOutter am Jpal* erwürgt unb grinfle noch 
unb ging nun jwanjig 3ahre auf bie ©aleere, wie er 
fagte. 3n biefer SRorgenflunbe erfuhr ich, ba§ mein 
Seben oerloren war; benn wen e* fo tief in ben 
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Schlamm getauft bat, ben lägt man nicht mehr rein 
werben. 

Slm 5??oracn roiebcr au acbt SWann an einer Äette, 
ju jroeien recht* unb ItnFö wfchränFt, ben gangen 
»abnbof entlang burch ben gaffenben ©trom ber 
SBäbecferreifenben, biö an ben SBagen, bet mit acht« 
jehn gellen für fold^e gahrten nicht §ur »equemlicfc 
fett ber $>affagiere eingerichtet unb mir boch fchon 
eine (frlöfung war. Denn fo fchmal bad ©itterfenfier 
blidfte, e* Fonnte nicht t>erbinbern, bafj meine 2lugen 
einen Streifen ber Janbfcbaft vorüber lieben faben: 

bie frifchere Suft unb ba§ ich bie SBeroegung ber SR* 
ber in meinem Ä örper fpürte, auc^ ba§ ber SSrigarbier 
menfehlich ju mir mar, genügte fchon, ba§ (ich bie 
Hoffnung ju mir auf bie fchmale j?ol§banF fefcte. 
Unb al$ roir enblicb am fpäten Slbenb in Slorenj am 
Famen unb in ben Jjotelroagen ber Sarceri SWuratti 
umgelaben würben, att mir unter bem luftigen 
^;ett|cpentnau Des jiutjcper© — n?aö tummerte oen 
bie Stimmung feiner ^affagiere — am 3>om t>or* 
über fuhren, beffen Sittarmorplatten noch ben ©er* 
gangenen Stag anzuleuchten fchienen, al* ich entlieh 
eine 3ell e für mich beFam mit einem ©itterfenfler, 
burch baö ich ©anta Groce unb ©anta 9Äaria bei 
giore bunFel in bem bunflig erhellten Gimmel fah: 
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ba war fafl weniger SÄigmut in mir ofe bamalt, 
wo i<fy mit beiben Xafcften soll (Selb burd) fc^lec^teö 
SBetter t>erftimmt juerjl tiefe Jperrlicbfeiten erblicfte. 

3$ babe in ben ßarceri SOturatti nocb fifcen muffen 
bi* in ben Sanitär- Obwohl ber $rofurator mir gleich 
gugab, bag id) auf eine fold)e älnflage $in ntdjt eins 
geferfert bätte werben bärfen natb italtenifcbem ©e- 
fe§, war e$, wie wenn man einen in* 2Baffer ge= 
fcbmiffen fcat: ifcn nid}t hinein ju flogen, wäre ein* 
facfyer gewefen a(ä if>n bmauö ju ftfcben. £ocfc be* 
fam id) enbltc^ Rapier, groge Sogen mit bem ©e^ 
fängniöflempel; unb wa* in 8tom nur eine Mrt 
93erräcftbeit gewefen war in meiner oerfluobten 9tot, 
bat würbe nun bie felbe gäbe älrbeit, wie wenn tcf> 
wieber an meinen Äupferpfatten fä§e. Slag für Slag 
war td> nun bei ben fauberen Sogen unb macbte 
einen 2Sanb ©ebic&te in »einfc&rift fertig, atl bie 
SSeräflficfe auö meinen 33ucbränbern gufammen fus 
cf)enb; unb wenn nacbtö beim trüben £aternenltcf)t 
nic&t* me$r gu (efen war, (ag id) manchmal bi$ in 
ben SRorgen, ftarrte in ben ©pinnenfcbatten ber 
terne an ber Setfe unb jammerte mir fdjon einen 
»ertoorrat für ben näcbflen Slag gurecfct. 

2Benn eö aucb ntd)t$ mit meinem SSucb geworben 
tfl, wie mit ben Äunfhraftaten unb fo t>ielen flogen 
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Plänen nicbt, fo tfl t$ bod) ein ©lücf für mid? ge^ 
roefen, bog icb bamald nocb einen Sichtet in ttiix 
fanb, ba§ mir, alö icb fein SDtobeUierbolj, Feine 9>lats 
ten unb feinen 9>infc( batte, eine Äunft jurbilf e f am, 
bie ibre SÜRobeüe in ber Erinnerung unb alles £anb= 
werföjeug in SBorten ber Sprache bat, bie felbft eine 
©efängntebtteftion nicbt f onftöjiercn fann. Unb weil 
üb nie, aueb früher nicbt, bei meiner älrbeit nacb ber 
33er Wertung fragte, weil mir alle* ein Jtampf auf 
£ ob unb ^eben würbe mit bem ©eaenftanb, ben ich 
bedingen woQte, unb weil td) mid) in biefem Äampf 
lieber gerrieb, alt bafj icb müfig ging: tfl mir mein 

^anb (SJebtchte. mit SBleiftift auf ©efäniiniöbDüen aes 
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fd)rieben, nirf>t einmal eine ju bittere Erinnerung. 

2116 aber enb(id) ©nloefler fam, an bem itf) otele 
bunbert 9Renfd)en im Äreiö ber Sb^igen feternb 
wu§te, mit benen id) uormalö fröblicb beim $unfcb 
gewefen war, ate id) felber in meiner ttut bie 

©fotfen läuten nörte burch bie nielerleuchtete 9?<icf)t: 
ba paefte mieb bie 2lngft, ba§ bieö mein ©cbitffal 
bleiben fönnte btö in ben 5?rübfina unb noef) (anaer. 
tnetteiebt mein ganje* geben; fo febrieb icb noeb 
in ber SReujabrönacbt ben fettet, ber mid) au* mei* 
ner Jpaft fo einfacb befreite, wie wenn afleö nur ein 
3rrtum gewefen wäre» 
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3d) Fannte bcn »ilbhauer Sttbolf Jpilbebranb Faum, 
war nur für eine ©tunbe bei ihm gewefen, beoor bie 
2t)bia mit ihrem ©atten nad) §lorenj fam; fo war 
eö nicht bie greunbfebaft, bte ich anrief, aber nach* 
bem mich afle greunbfebaft am portal ber (Sarceri 
nuoöi oerlaffen ^atte, nachbem mir felbft bie 9Äet* 
nigen nicht Reifen Fonnten, weil bie SRäcbte meiner 
Jpeimat bie geinbe unb Verfolger waren, mußten 
meine Jpänbe nach bem Entfernten greifen. 211$ ich 
in ber 9tocht mit Ordnen 6ebacbte, ob benn nicht 
einen unter aflen, bie in glorenj ©tjfoefier feierten, 
mein ©chicFfal rühren Fönnte, fiel mir ber SWann in 
©an granceäco ba 9>aola ein, wie fcetlaugig unb fieser 
mir fein SBefen bei bem flüchtigen 23efuch gewefen 
war. Der fo frei unb felbftönbig auf einer folgen 
23efi$ung galten Fonnte, mußte ®eltung in ber ©tabt 
genug befifcen, mir ju brifen. 

SB* er meinen Settel nach ein paar Zagen auf 
fonberbaren Umwegen erhielt, war er am Z or, um 
auöjugehen unb nahm ihn fo bem SSoten felber ab. 
Unb weil bei ihm ©nfaU unb 2Befen nicht ©cbaber* 
naef fpielten miteinanber wie bei mir, fobafj jtcb auch 
bie febwierigen Dinge bei ihm mit einer ©eberbe ju 
erlebigen fchienen, nahm er fogleicb ben Umweg über 
bie ©efängniäbireFtion, bie ihn natürlich höflich emp* 

©ehäfet, Äart ©tauffetd SebenSgana 20 
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fing, ©o graufam e* für mid) if!, bag tcfc ja« lange 
SÄonate fcinburd) in fcfwerer Äerferfcaft gepeinigt 
n>urbe um einer ©aefte willen, bie biefer ÜRann wie 
einen <£tnf auf im SSorbeigefcen rafd) erlebigte : fo banfc 
bar muß td) ifcm um ber ©efmnung willen fein, au* 
ber er bie* unb fpater, al* er mwb fannte, noefc trieleö 
anoere für mtep tau xjretpunoert stre, oa© war oie 
ganje Kaution, bie man i&m abverlangte, brei&unbert 
{ire, (aum genug, um einen 2lnfcänger für eine Dame 
ober einen ©pigenumt>ang t>on geringem ffiert ju 
Faufen. Dafür bin ieft bem Ungeziefer ttalientfcfyer 
©efängniffe ausgeliefert unb bafür ifl mein 9tome 
au* ber öfte berer geftrtc^en worben, t>or benen man 
ben $ut mit Sichtung jiefct. 

2öem id) bie ©timmung betreiben follte, in ber 
i# mit bem blonben Jpilbebranb, bem bie äugen 
blant t>or §reube waren, jum erftenmal feit jwei 
SÜtonaten wieber mit meinen ferner Seinen über 
bie ©trage ging, bie Xageäluft einatmen unb ben 
jrnmmel fefcen fonnte, ber bamal* freiließ wie ein 
gefliefte* SBolltud? über glorenj &ing: ber müßte 
wenigsten* einen SCag unb eine Stacht lang in et* 
nem biefer Söcfcer gefeffen fcaben« Dag ftdj rafeft 
wieber alle* in* &ben t>erfefcrte, bag mir bie 
flüchtigen SRinuten mit bem Jptlbebranb gleicb 
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nötiger würben al$ bie fiberftanbenen Äerferflun* 
ben, baö war wotyl ba$ 33erbängni$ metner Watur, 
bie immer no$ ein 3**1 erreichen wollte* 3Bie bätte 
td) benn wtffen f önnen, ba§ id) nocb immer erfl am 
Slnfang beffen ftanb, wa* ein 3Äenfd> in feiner furjen 
£ebenöjeit erletben Fanm 

3d> weig nic&t t>iel au* biefen 5£agen; id) war meiji 
brausen bei JMlbebranbö in tyrem Alofiergarten, ob* 
wofcl td) wieber in ber 6afa Warbini wofcnte. ©te 
gingen ntc^t in meiner Pflege auf, weil id) in tbrem 
mit eigener 2Bid)tigfeit erfüllten 2eben bocfc nur ein 
grember war; boü) liegen fie mi<& aud) mit (einem 
2$licf ober ©ort ben #oci)mut füblen, einem fd)limm 
SSerbac&tigten beijufteben; benn ftänbtg bing bieÄlage 
öbermir,eine3rrjtnnige vergewaltigt jubaben,unb ber 
£eumunb,ein gekräuselter ©lücf dritter ju fein* Dag fie 
neugierig auf ein 8eben waren, wo ficb mit jweiunbbrei* 
% tg Sauren ftbon bte Siefen beiß gelaufen batten, baf td) 
ibnen bie Warben t>on ben Jpanbf^ellen jeigte unb faf} 
nod) bamit prablte - wenn betbeä nid)t mebr tft, 9ieu* 
gier ber anbern unb eigene @efpräd)igfett, f ommt erfl 
ba$ Snbe, waä id) nod) bitter erleben follte* 

3Ed) war faum au* beut ®efängnt$ befreit, afe 
micb bte §urd)t anfiel, ba§ wieber wie bamal* in 
Siom Verfolger um mid) waren» Solange tcb bei 

20* 
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ben gütigen ÜRenfcben in ©an granceäco fafj unb 
ging, war icb behütet; nur wenn icb allein nacb Jpaufe 
bureb bie ©trafen mußte, über ben 9>onte t>eccbio 
nacb bem 2)om hinunter, wo ba$ 2llbergo 9tarbini 
lag, unb immer wieber mir einer folgte unb bureb 
eine ©eitengaffe oerfebwanb, fobalb icb flehen blieb; 
trenn icb in meinem Jpoteljimmer war, wo red^« unb 
unb linF* oon mir bie ®äjie niebt fortgingen, wd|? 
renb fonfl um biefe $eit bie metflen Limmer 
leer flanben: icb Mte baö Unm&glicbe ju bitter er* 
lebt, um niebt argwöbnifcb ju fein, @o oerfebtog icb 
eine* Stage* fytimlid) bie 9tacbbarjimmer unb trug bie 
©cblfiffel in ben 2lrno. Site icb abenb* wieberFam, 
waren beibe S£üren aufgefperrt unb in einer fianb 
ein fcbwarjgeFleibeter $err mit einem Änetfer, ber 
mieb böbnifcb anläcbelte. SJei feinem änblicf über* 
lief mieb bie 2But fo, baf* icb bem SWenfcben - wie 
bamafe in SJtüncben bem SSollenweiber - an bie 
$eble fubr unb ibn würgte, ©ein Äneifer flog in 
©tücfe, alö icb ib" auf ben Stoben warf wie einen 
©acF, unb ber Äerl wäre mir aueb Frepiert, wenn 
niebt ein ^immermäbeben baä ganje JpauS jufammen 
gefebrieen bätte. SWit ©töcfen unb ^tflolen Famen 
fte; bi* fie mieb t>on ibm loöbracbten, war mir ber 
3tocf in ©tfiefen t>om itib geriffen. Sßenn e$ aueb 
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« 

mit gegen mich einen waren, entließ hatte ich boch 
einen meinet Reiniger in Jpänben unb fo borte meine 
9taferei erfl auf, alö fte mich in ber -Jwangdjacf e nach 
bem SRarrenhau* t>on ©an Stonifacio gebraut fyattm. 

Da ^aben fie mir beigebracht, wie machtlos ber 
einzelne itf, wenn er ftch mit@ewalt auflehnen miß; 
fte hatten ein »rett mit Stiemen, fejl eingebaut: 
wenn man barauf erfl feftgefc^nadt war, »erging 
einem ba$ Vergnügen an ber Staferei t>on felber; 
man tag auf eine hörte 2lrt wieber in ben 2Bm* 
beln, unb wenn icb eö auch erfi mit ©efebrei t>er* 
fuebte, fiunbenlang: fein SBärter Eam, bet>or td> 
niebt t>on felber füll geworben war. <£ö wäre eine 9to§* 
für für alle, bie noch am eigenen SBillen leiben, bie 
jä^en ©emüte* fmb unb aufbraufen; man fotlte 
in iebem ©tabtmertel ober in jeber ©trage ein folche* 
Ding gum öffentlichen ©ebraueb h^en, bann würben 
bie ©treühähne halb matt gemacht. 2Benn fpäter nur 
ba$ ©efchrei ber anbern nicht gewefen wäre, biefe f ürcfc 
terlichenfcöne oon Scannern ftunbenlang, alö ob fte in 
©eburt* wehen lagen: unb immer bie Erinnerung, 
an meine erjten S£age im 9larrenhau$, wo ich felber 
fo gefchrieen hotte, weil ich noch glaubte, ein SWenfch 
f önnte mit feinem 2Bißen an ber SBelt boch einen, 
feinen eigenen ©chlüffel umbrehen. 
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2Baö icb fonfl in ©an »onifacio gelitten fcabe, 
bagegen fommen bie (Sarceri nuot>i unb SRurattt 
nicbt auf; i<b fafc, weit feiner für mieb eintrat unb 
Feiner ben SÄeinigen Staebriebt gab, ju Anfang in 
ber britten Älaffe, unb wa* ba* für ein ©aujiaC 
war, glaubt feiner, ©ie Jpälfte ber jiranfenf oft ftanb 
ben ©artern al6 Jjauptteil ifcrer ?5bnung ju, unb 
trenn fcfjon überhaupt nicbtö an bie bxittt Älaffe 
aerfcbwenbet würbe, wa* fie fä* &fc Äranfen übrig 
liegen, war fo, afe ob fte #unbe fütterten, ©o um 
fagbar eflig rocb afleö, ba§ mieb ber Jpilbebranb 
nacb einigen SBoeben balb&erfcungert unb mit febnees 
weißen paaren wteberfanb, 

gr war t>erreijl gewefen unb bureb eigene Jtranf* 
beit langer geblieben aW er backte, batte mieb in 
guter Saune geglaubt, bi* er im #otet erfubr, wa* 
für eine 9Wfe ieb angetreten b<*tte. <5r fam gleicb ju 
mir, unb wenn ibn t>or bem Stiebter mein Slecbttfaß 
warm gemalt fatte, war e$ nun mein armfelige* 
SWenfcbentum, bem er aufbalf, 6r braebte mieb in 
eine anbere Älaffe, gab ben SRetnigen SRaebrtcbt unb 
war in allem ber barmberjige ©amariter für mieb, 
ber ben ttberfaßenen in bie Jperberge braebte unb - 
„fo bu mebr bebarffl, will ieb* bejahen, wenn icb 
wieberfomme": aueb ba$ t>erga§ er niebt, aW er, ber 
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anbete 2)inge ju tun fcatte, mit fetner unbeirrbaren 
3fuf>e wieber an bie Arbeit ging» 3cb fyabt aueb in 
tiefen 2Bocben feinen greunb an tbm gefunben; eö 
war nic^td t>on metner öerwfifleten Setbenfcbaft in 
tbm, er ftanb in fetner Äunfl wie im ?eben al$ einer 
ba, ber eine glücf liebe Srbfcbaft angetreten fyat, ber 
feine ©ebnfuebt ntebt an bte ©terne fcängt, weil bie 
warme ©onne fein Steil tfi; aber er fcat mir baoon 
reteblicb in ben ©chatten meinet 9larrenbaufeö ge* 
bracfyt, fobaß aueb meine Stage wieber lubter würben» 
3cb nabm attmäbltcft meine ©ebiebte wieber 
t>or unb mußte mtcb wunbern, wie prablertfcb bie 
großen SSogen betrieben waren* 3rgenbwo war ein 
Sfcfyti an meiner Äraft aufgebrebt gewefen unb aller 
Überfluß abgelaufen; tcb ^atte nur noeb fotriel, wie 
ein befebeibener 9tarr jum täglichen 2eben braucht, 
unb waö t>orber noeb einmal eine Xeibenfcbaft ge* 
wefen war, bat würbe eine fülle bäudlicbe 95 e= 
febäfttgung, ©ie gaben mir jlatt einen SBleifh'ft Stinte 
unb ein $arte6 raubet Rapier, bat tcb mir in SSögefc 
oben faltete unb mit einer t>orfi#ttg fletnen ©ebrift 
befebrieb. Sie großen gantaften Famen mir niebt 
mebr, icb mochte fte au<b niebt, bie Stempel unb 
jUrcbenbatlen, icb baebte t>iel an meine Jjeimat im 
©enfetal unb wie icb ba in meinem Änabenjimmer 
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manchmal - wenn bai ©piel auf ber ©äffe unb 
tm 2Balb oertobt war - aucb fo füll bei meinen 
^Blättern gefeffen fyattt. ^eicbnen mochte icb nicbt, 
wa* bätte icb aucb jetebnen fönnen? XAt SBänbeoon 
meiner Cammer ? Die f läglicben ©eficbter meiner 
2Bärter? »ber fo mit SBorten an bie 3ugenbbinge 
rühren, festen mir febön; fo gab icb mieb an bie 
Eaupenfcblacbt: n>ie fte ber Sater beim 2aupenbenf* 
mal erjagte, febrieb tcb fie auf, febrieb aucb ben 
Xob t>on Sern unb mürbe allm&bfrb lieber ber 
Äarl ®tauffer t>on 9teuenegg, naebbem icb woeben* 
lang in meinen gantaften ber legte Sonrabin t>on 
©tauffen gewefen war, ber in SReerdburg Slbfcbteb 
Don feiner SJlulter nabm unb nun im italienifcben 
Äerfer auf ba$ gallbeil wartete* 

©cblieglicb maebte icb ben ganjen SSanb meiner 
©ebiebte, forgfältig wie eine ©cbmetterling6famm* 
tung, boeb für ben 2)rucf jureebt, febrieb aueb «in 
Vorwort in SSerfen baju, unb weil baö fo luftig war, 
bie 2eute für ftcb anjureben, noeb ein* jur jweiten 
unb jur britten Auflage. 

Sie batten einen ©arten binter ber änjlalt, barin 
burfte icb mit bem erfien grübja&r wieber fpajtertn 
gebn; icb moebte aber niebt, e$ maebte mieb mübe, 
weil mir wie einem Äranf en alle* SÄarf ber Änocbcn* 
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röhren au*gefocht war, weil mir au* ben Düften 
immer wieber bie gleiche SEraurigfeit an* Jperj flog, 
unb weit mich bie ÜÄauern runbum bebrücften. Steber 
fog ich am offenen genfter - ber Jpilbebranb hatte 
mir ein Limmer jum ©arten hin beforgt - fah über 
bie SSäume unb Xföcher gegen 9>rato hinauf, wo bie 
25erglinien ba* filbergrüne Zal mit einer blaufchwar* 
jen Äante einrahmten. 2lu* bem floljen ßonrabino, 
ber ftd^ in Italien ba* angeftammte Steich erobern 
wollte, war wirflich wieber ber #nabe au* bem 
©enfetal geworben, nur baß er weiße Jpaare hatte. 

SWitte SJfärj fam bann mein SSruber Sbuarb jum 
jweiten SWal, ber liebe Äerl, unb braute ben Doftor 
©ogt mit, einen ©chwager t>om Jpilbebranb, ber ben 
für ein paar £age befugen unb bann mit un* heim* 
reifen wollte, nach 35iel wir beibe unb er nach Sern, wo 
er praftijierte. Sie waren alle gütig, wie man gegen 
Äranfe ifl unb forgten auf ber gahrt für mich, bie 
merfwürbig genug über $ifa an ber ?et>ante unb 
ihren blauen SJfeerblidfen oorbei nach @enua ging, 
wo wir eine Qtacht blieben, in einem ©chweijer* 
hotel, ba* wie ein qofarrhau* fauber unb chriftlich 
war. 83on ba au* früh am anbern SKorgen über 
bie SJrücfen unb Siabufte im ^olceoeratal hinauf 
jum Stoncotunnel unb bann hinunter in bie gelfen 



ber 23occt>etta. ifl mir eine Erinnerung an tiefe 
Xanbfcbaft in ber Sflorgenfrübe geblieben, trte wenn 
wir au* bem neunjefcnten Sfafcrfcunbert bureb ein 
SBunbet in* 2anb ber qorimitwen führen, ba* un* 

beiben Seiten mit feinen jaefigen SBergen unb 
bfinnen Säumen flanb. 3feb backte mir auf Änaben* 
art, wie bie3Renfefcen baflänbenunb t>or ©taunen faft 
oergingen, ba§ wir t>or tfcnen fo öorüber fuhren; tcb 
lächelte bi* auf bie ©toef jetyne, aber al* wir nacb 
einigen ©tunben fefcon über ben $o unb burc^ ben 
rauchigen 23abn$of t>on SJfailanb geEommen waren 
unb nun wirflieb mit unferem £ug au* bem SRittefc 
alter gegen ba* Altertum unb bie Urwelt ber 2llpen 
fuhren, mußten wir in Gfctaffo $inau* in bie 2Birf* 
liebfeit ber ^otlretnfton. 

SBar e* bie mißtrauifobe ©cbnüffelet biefer S$e* 
amten, i&re Uniform ober bie febwetjerifeben Saute 
ibrer ©pracfye: miety überfiel bie guretyt, ba% fte 
mtcb au* Stalien al* Serbree&er (eimMten in* 
©cfyweijerlanb, ba§ td> nur über bie ©renje ju 
ge&en brauste unb fefcon fingen bie &iben wies 
ber an. Söenn mein SJruber mir niebt gütig oon 
ber SWutter gefproefcen fcätte, mit welcher ©efcn* 
fuebt fte auf miefc, ifcren Slteflen xoattett, icb wäre 
nie&t mutig genug gewefen, bie ©renje meiner S}6? 
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mat, bie mid) bem ttaliemfdSjen Werfer ausgeliefert 
$atte, $u überfebreiten. 

So Famen wir an ben befreiten ©ottbarb unb bureb 
ba6 große 2od) binunter nacb ?ujern an ben t*r* 
jipfelten See unferer 58äter. Sie wollten mit mir 
ba noeb über Slacbt bleiben, aber mid? litt e$ nieftt 
me&r, bis td) bei ben Steinigen war; fo fuhren wir 
nod) fpät nad? 83ern unb mit bem legten 9tac&tjug 
baö Furje Stücf nacb SJiel hinüber. Cr$ war eine 
raube grüljlingänacftt, wie wir anFamen, baö SEßonb* 
ltdf>t lief wie Sturjwellen über*?anb, aber bie 95aume 
waren noeb Fabl unb ber Sturm fcing in ben 
Äronen: Fein ©etter mefcr für mieb, bem bie legten 
Jperbftfifirme ben Stamm fefcon au$ ber SBurjel ge* 
brocken Ratten. Sie fcatte aOe 9>äbagogiF in ben aU 
ten SeFretär gefcbloffen, fte war ein flie&enber SJacb 
ber ©üte ju mir, bie SPfutter, ber icb ju bem Snm 
mer um ben SSater in ifcrem Mlter aueb no<b bie 
Scbanbe in* #au* brachte, oor ben Xeuten ein SSer* 
breeber ju fein. ÜRicfrt ein 2Bort beFam icb ju fcören, 
bajs nun all tfcre Sßarnungen bie bittere SBeflätigung 
erhalten Ratten, unb wenn icb manchmal in tbren 
Fummertwllen SMicfen etwa* ju Iefen glaubte, waö 
baran erinnerte, war e* mein SWif trauen, ba* bie 
Erinnerung aufweefte. 
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atterfwfirbig aber blieb, wie icb in biefen SCagen 
raficb wieber in bie ffiirflicbFeit eintrat; icb Fonnte 
auf ben SBegen um 95iel ben Starren t>on ©an 
93onifacio niebt weiterfpielen; nun, wo icb bei ber 
Butter fafj, fab icb gteieb, bafc icb ber Änabe au* 
bem ©enfetal niebt mebr mar, fonbem ber SRaler 
Äarl ©tauffer*33ern, bem bie »ebe einer grau fo 
übel angeflogen war* Slber bie grau lebte noeb unb 
faf , wie icb nun enblicb erfubr, noeb immer ju 3lom 
als geifteäfranf im ÜRanicomio; icb serftanb niebt, 
wie icb fo gutwillig mit ben beiben über bie 3llpen 
gefommen war, wo fie auf meine #ülfe reebnen 
mußte. Da bielten mieb jum jweitenmal bie »itten 
unb bie Slränen ber SReinigen niebt mebr, als icb 
Anfang Slpril Eaum angefommen febon wieber bie 
Stomfabrt antrat. 3?cb nabm ben 9tacbtjug über ben 
©ottbarb unb reifte über ©enua mit ber 2Äaremmen* 
babn in einem bureb nacb Stom; icb fab/ Wc ^ cr 
grübling in Statten ftcb f«on faft alö Sommer 
breitmache, wäbrenb bei un* noeb überall ©ebnee* 
fegen in bie Steiler bingen. £a* blaue 2»eer unb bie 
prangenbe ÜppigFeit be$ ?anbe$, julegt biegrüblingö* 
weite ber Gampagna : baö alle* gab mir unmerFlicb 
meine ÄnabenfKmmung wieber; boeb war ein 3üng* 
ling barau* geworben, ben bie #eimat niebt obne 
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2Ibficht in bie SBelt au*fanbte. 2Ba* ich in fünf 
fchrecfltchen SSÄonaten gelitten hatte, gab nur noch 
ben wehmütigen ©runbton ju einer Hoffnung ob, 
bie jwar nicht äberquetlenb aber boch mit neuem 
SWut ihre erflen fiebern Schritte ging. SJh'r mar bie 
Siebe biefer grau in ben ©d)oß gefallen, aber al* 
ich fie genießen wollte, hatte mich ba* ©cbicffal ges 
lehrt, baß nicht* im Seben gefchenft wirb, auch folche 
Siebe nicht, baß alle* irgenbwie bejahlt fein muß. 
9hm hatte ich hejahlt, hatte faft ein halbe* 3ahr 
meine* Sehen* in @chrecfltch?etten jugebracht, war 
t>or ber SBelt ein ©eachteter geworben unb hatte , 
felbft meine Äunfl geopfert. 2Benn ich t>or biefe 
grau trat, hatte ich gelitten wie fte, mit unfern fyän* 
ben, unfern »liefen legte fich ein ©chicffal ineinanber, 
ba* un* beiben t>orbejümmt gewefen war. Somit ber 
Stimmung eine* Stifter*, ber um bie Siebe feiner 
grau im gelb gelegen unb in Verließen gefchmachtet 
hatte: fah ich bie Äuppel ber 9>eter*Firche au* bem 
matten ©eleucht ber fernen Sächer fleigen unb fam 
enblich al* ein freier 9»ann in ben »ahnhof hinein, 
ben ich mit Jpanbfchellen an ben Jpanben wlaffen 
hatte. 

©ne bunfle Mahnung hielt mich ah, in mein 
Sftelter ju gehen, bet>or ich ba* ©chirffal ber grau 
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erfahren ^otte; wo fte julefct mit mir gewefen mar, 
mochte icb niebt obne fie fein. 3fcb blieb jag^aft im 
b'2ljeglio fctd^t on ber »abn jum effen unb fcfclief 
au* ba jum erflenmal feit langem wieber eine t>oöe 
Watt)t. £eö borgen* freilicb trieb e6 mieb febon früfc 
berum; e* war ©rünbonnerötag, ber te^tc £>lbergtag 
für gfcrijluö, besor bie ftrengglaubigen Suben an 
biefern äbtrünnling oon ber 2efcre ibre unb feine 
SOitffion erfüllten; e* tft in SRom bann niebt wie 
fonfl in ber 2Belt, weil t>on fax aud feitbem 2id?t 
unb ©cbatten über gwei 3«bttaufenbe wecbfelten. 
85or jebn Ubr fonnte icb niebt bei ber Dtreftion am 
fommen, fo war icb Won brei ©tunben lang bureb 
bie mir woblbefannten ©tragen gelaufen unb fofl 
mfibe, att icb in ba* portal f am. S* war bem ©n* 
gang in bie Sarceri nuot>i niebt atlju unäbnlicb, nur 
fauberer, unb ftatt ber ©olbaten wachen bürgerlicb 
getletbete ^enfeben bort, gfir einen ÜRoment paefte 
mieb bie gurebt ber Erinnerung, bann war icb 
brinnen unb flanb t>or meinem ©cbicffal: 

Sie grau, bie lieber bei ben Sanbfremben in 
glorenj begraben liegen, ate noeb einmal obne mieb 
in ber Jpeimat leben wollte, war feit trierjebn 5£agen 
babin abgereift, in ber ©efellfcbaft ifcre* (Satten. 
Unb al* mein armer ©eijt ftcb nacb bem erffcn 
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©c() lag noeb aufgeben wollte unb eine neue ©ewate 
tat vermutete: ©ie fei in fetterer Stimmung ate ge* 
funb entlaffen unb wie e* febeine, oöllig auögefdbnt 
mit t'brem üRann. 

<£$ mag bem ?efer, wenn biefe feilen einmal einen 
folgen ftnben, öielletcbt alt ein gereebte* Stoman* 
fcbtcffal oorFommen, wa$ mir ba gefebab; mir fielen 
in ©ehmben alle SEräume ab, ©o flanb bie 2BirF(tcl)= 
Feit: fte war bie grau t>on biefem SÄann unb war 
e$ immer no<b; ba$ wifeben war ein Slbenteuer mit 
einem ÄünfHer gewefen, bat>on ber arme JCeufel bie 
-Jecbe bejahen mußte, inbeffen fte verjüngt burtb bie 
Slffaire nun weiter bie orbentlic&e Jpauäfrau fpielte. 
3rcb war Fein ©reiö trog meinen weißen paaren, boeb 
mußte icb bie Seute um bie Srlaubni* bitten, mieb 
ju fegen ; icb rufcte m id) oor t'bren äugen ein SBterteU 
ftflnbeben t>on meiner Srmübung au* unb ging bann 
böflieb banFenb ^inauö - wie gut, baß man bie 
Umgangsworte niebt felber macben muß, baß fie t>on 
fefber fließen, aueb wenn ber arme $opf längfl ofcne 
©affer ift. 

3e£t einen ©pajtergang auf bem 9>incio, fiel mir 
bei, wo man bie Sluöficbt über alle Dacfcer ber ewi* 
gen ©tabt bat; icb ging aud) bin, obwobl bie Käufer 
mit t'bren SBänben binter mir gegeneinanber fanFen, 
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wo id) fdm'tt* 2lucfc bie fpanifcbe Sireppe Farn i# 
hinauf mit ifrren cnblofen Stufen - waö wirb ein 
93erner Surf* ntdg>t Fönnen, ber im Dberlanb auf 
ollen bergen ju^au* if! — unb oben fafc id) bann 
in bie ©tabt, bie garniert watfette, wie meine ©inne 
geglaubt Ratten, bie unbewegt mit ifcren Xürmen 
aufragte ; unbewegt, wie auefc bie 2Renfä)en in SJern 
gewefen waren, bie mi$ fyimtfd) naefc 0tom reifen 
liegen, obwohl fte wugten, bag bie fybia nic&t mefcr 
bort unb für mid) triel bequemer gu erreichen gewefen 
wäre, wenn fte bie fybta nod) war* 

Der erjle ©ebreefen bei tiefem Schnitt war nicf>t 
baö böfefle gewefen, bae ffiunbfteber brachte erfl bie 
©d)merjen; benn wie tcb ba oben ftonb unb bie 
Äuppel beö Michelangelo faf), fielen mir ade Xräume 
meiner SJilbftauerei wieber bei, unb wie id) atö ein 
©njelner ba* Jperjblut ber »ilbfcauerFunfl frier fratte 
erneuern wollen. 3d? fafr baä matt serflaubte gen« 
fler meinet Atelier niebt alljufern unter mir, unb 
wußte nun, bafj auf meinem ©d^mer^en^weg bie 
legte unb bitterliche Station ba unten watttte. 

3fd? jögerte ntc^t mefrr, fte ju erleben, ging mit 
ben Seinen, bie ifrren Dienft wie fonfl oerriefrteten, 
ben fleilen 2Beg jur 9>iajja bei *Popolo hinunter unb 
$um Sttelier hinauf, 2>ie £ür war Faum aufjubrin* 
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gen, wie wenn ibre glfigel fieb ineinanber gefenft 
Ratten, bie 93lenbleinen waren jugejogen unb ber 
©taub wirbelte t>or mir fcer, al$ ob icb ein ÜÄfifler 
wäre» 3n ber 2Rttte Jag benn aueb ein Jpäufcben 
9Kebl, nur brötflig unb mit einjelnen klumpen 
int Limmer geroßt 2Bie an einem 2Birtbauöfcbilb 
fingen an ber Slrmierung noeb ein paar S3rocf en, t>on 
einem fprang ein ©tücfcben bureb bie Srfcbütterung 
ab unb rollte mir jum ©ruf; entgegen : Hat war 
mein Speerwerfer, an bem icb breitriertel Sabr lang 
meine Äräfte geftacbelt fyattt wie niemals juoor an 
einem 2Berf unb ber mir aueb wie niebt* jut>or ge* 
lungen gewefen war» 

Da erjt wu§te tcb, toat biefe grau mir angetan 
batte unb waä bureb fie für immer verloren war; 
niebt nur mein 2BerF, bat nun ein Raufen 5£on für 
ben Äebrbefen war, fonbern aueb meine Jpänbe, bie 
ber Statur fafl ein ©innbilb abgerungen unb, um 
bie gruebt fo inflänbiger älrbeit betrogen, niebt mebr 
bie Äraft batten, noeb einmal anjufangen. 

Scb maebte bie Stür ju wie einer, ber in SRube 
etwa* überlegen will - wie feltfam, bag bie ©lieber 
für bie 2llltaglicbfeiten gerabe bann bie treuefien 
Diener finb, wenn ber ©eifl fie niebt mel)r Eomman* 
biert — icb ging an ben ©ebreibtifcb unb wifebte mit 

S(bäfer, Äarl ©taufferS Scbettfsang 21 
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ber ftod>en #anb eine große Spirale auf bie platte, 
na&m ein Rapier auf, wa$ ba lag : e* war ein Settel 
t>om Bomemco, t>or SDfonaten geftyrieben. 3cfc ging, 
bie »lenben aufjujte&en unb ^örte fopfföfittelnb 
wieber auf, nat)m faft neugierig ein ©tücf t>on bem 
jerbrötf elten SEon in bie Jpanb unb jerrieb ee, bi$ icfc 
mtc!) erinnerte unb im ftaubgefd)ü§ten 83erfd>lag ben 
2lboranten fanb. Sr ftonb noct) immer betenb mit ben 
jj>anbflacf?en nad) Dorn, unmenfcfylicf) fremb für miefr 
mit feinen Vorgewölbten Slugen. 3rgenb etwa* rief 
mir $u, ifcn aud) ju jerftören; e* Farn mir öor wie 
eine böfe 9tad)fii$t unb tcl) tat eä nkt)t. 2luf etnem 
©tufcl (ag ein 93ud) mit einem ^ritungäfegen ate 
?efejeicf>en; eö waren ©oetbe* ©ebid^te unb alö trf> 
bem »Jeicfcen nacfyfcfclug, lad ic& bie SBerfe, bie i# 
meiner SRutter an meinem legten ©eburtätag abge* 
^rieben fcatte: 

„©cfcaff ba§ £agr»erf meiner Jpänbe, 
£o$e* ©tücf, bajj ic&* »ottenbe. 
2afj, o lag mt<$ ni$t ermatten! 
sftetn, e$ ftnb ntd^t teere Xräume, 
3e$t noct) ©tangen btefe 83äume, 
©eben etnft noc$ Jrncfct unb €>dj> arten." 

9tun war ber 2Jaum oertrorfnet unb fonnte weber 
gruetyt nod) ©chatten geben; id) fcatle bie rofftgen 
Stangen ber Armierung wie am Slnfang. Sinnlofer 
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3om im Werfer, SBerjweiflung, Slaferet unb (Jrmats 
tung im 9tarren$au$: all ba$ war burcty micfj fcin* 
geraft unb festen mir bod) wie überftonbene 33er* 
brieglicfyFeiten, al$ icb mit bem füllen Äummer biefer 
Sinficfct t>or meinem jerftörten 2BerE faß unb ©jjar* 
freitag feierte. Denn an biefem Slag ging icb ntcf>t 
me^r and 2ictyt unb aueb am anbern erjt, alö id) noety 
eine Stacht ntc^t mefcr barin erleben wollte unb 
mit ber Dämmerung facfyt mein Sltelier abfdjliegenb 
biefen $la§ meiner Stieberlage unb, wie id) glaubte, 
meine Jlunfi für immer t>erliefj. 



XII. 



* gibt einen Stachtjug t>on 9tom, mit bem man 
morgend in glorenj ifl. ffiaö ich ba wollte, 
wußte ich noch nicht; ich Fonnte ntc^t mehr bleiben, 
wo ber Speerwerfer mit ben Krümmern meine* 
?ebenö im Äehricbt lag. S3i$ Slrejjo war eä fein 
©chnetljug unb ich fuhr in ber britten Älaffe; hinter 
meinem ßlenb tauchte immer beutlicher bie @orge 
auf: wa* ich befeffen ^afte, war burch bie Bffaire 
aufgebraucht, unb wie ich mir neuen 95oben unter 
bie gü§e bringen follte, wußte ich noch nicht* 
hatte in ben Leitungen geflanben, ich Wtte SBechfel 
gefälfcht unb fei barum im £uchthau$; baö ifl Fein 
9tuf, ber einen Porträtmaler empfiehlt SBeine 9ta* 
bierungen wollte Fetner unb ber 2lborant war noch 
nicht fertig ; ich war über Stacht auch noch ein 23ett* 
ler geworben, einer, ber auf bie SKmofen guter SWetv 
fchen gefteöt unb gerabe benen burch bie 85erbächtfc 
gung einer gemeinen 2lnFlage nicht empfohlen war. 
2Bie ich bnxd) bie trübe Wacht hinfuhr — e6 faf 
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ein alte* SBeibtfen mit im Stegen, ba* immerju 
feinen StofenFranj betete, fowte e* au* bem fleftörten 
Schlaf auffd>recfte - fiel micfc ein paarmal bie 
©efcnfucbt an nad? meiner 9larrenftube in @an 
»onifacio, wo i$ nod) meiner Siebe glaubig wie bie 
Sllte mein Fnabenfcafte* SBefen getrieben tyattt. 

Slber ber SWorgen lägt bie 9tad[>t nic^t gelten; alt 
wir im großen Sogen um glorenj in ben SJa^nbof 
einfuhren, fcing feine blutrote @lut in bem fc&wärjlicb 
bewölFten 9tad)tbünmel. g* ^alf mir m'c&t*, ben 
oerträumten Warren ju fpielen, bie äBirFlic&Feit fianb 
ba mit ifcren 9totwenbigFetten unb id} mugte fie auf 
meine Schultern nehmen. 5HJat id) al* »ilbfcauer, 
SKaler unb Stabierer unnfig, fo blieb id} bod} immer 
nod} ein Äupferflecfcer, ber fein JpanbwerF oerftanb 
wie einer. <£* batte micfc fcbon früher gelocft, einmal 
ba* berühmte qjapflportrat t>on Staffael ju flecken; 
nun festen e* mir t>on allen Segen, wieber jur 9te 
beit unb ©eltung ju Fommen, ber am wenigflen um 
fidlere. 3fcf> fcbltef ein paar @tunben im Jpotel meine 
tote 2ÄübigFeitau*unb ging bann in bie ©allerie - um 
etwa* @d)recflic&e* ju erfahren: So ftd> meine Mu* 
gen bi*ber entjücft Ratten, war alle* leer unb trüb 
geworben; ba* »ilb fc&ien mir fo wenig ein SWeifter* 
werf, wie ba* metjle, wa* ba mit feiner angeftaun* 
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ten ^Berühmtheit ^erum hing. 3emefa ich meine 
äugen fuchen ließ, je ober würben mir ad biefe be- 
malten 2einroanbfläcben; ttt meinem Sehen hatte ich 
nicht baran gebadet ba§ mir bie fDtalerei einmal ein 
fo überflüffigeö unb oerlogeneö Jpanbroerf feinen 
fönnte. ©equält bureb bie fefebeinung lief ich alle 
©die ab unb fanb mich fcbliejjlich oor bem ©ürerfeben 
S3ilbnrt feineö 93aterö in einer traurigen befangen* 
heit, wie wenn e$ unter afl biefen jchmaljigen gölte 
bräunlichen Silbern bie einige reelle Arbeit märe. 
Der ©chreefen über ben Unftnn einer folgen <£nt* 
beefung - ba§ auch Sffia^ett barin fein fönnte, 
wagte ich bamal* noch nicht gu benfen - trieb mich 
balb auö ber Oatlene fctnauä. 

©0 einfach/ wie ich bachte, mar e* nicht; meine 
Jjänbe fonnten nichts machen, wo nicht irgenbmo in* 
nen eine entjünbete Seibenfcbaft ben 2lntrieb gab. 
3Ilö ein Äönig ohne Sieich ging ich nach ©an gram 
ceSco bi 9>aola hinauf mo ein SKäcbtiger im Uber« 
flu§ fetner Jperrfchaft fafj, nicht um ihn anjubetteln, 
nur um ju fühlen, ob ich nicht feine* Stamme* fei 
trog allem. 3fch fanb ihn nicht juhaufe, ben immer 
@lücf liehen, aber feine grau nahm mich gütig auf, 
bie treue ©orgerin metner ÄSte in mancher böfen 
Stunbe oorbem unb nachher, ©ie hatte bie ,öanb* 
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fchellenmale an meinen Oelenfen gefehen, fic war 
ein reifet, cbled unb fchöneä SWenfchenwefen, ba$ mir 
auch jegt ben SJiunb jum fprechen braute. Unb wie 
fich enblich mein ßbarfreitagderlebm* in Stom JU 
Sßorten löfle, wucb* in ihrem ©chatten fchon wieber 
bie Hoffnung mit einem bünnen ©tengel auf: 
9tocb mar e$ möglich, baß bie 2t>bta über mein 
©chicffal falfd) berichtet war; beoor ich fagen fonnte, 
ob id) ben Trümmerhaufen meinet ©peerwerferö 
allein wegbringen mußte, war mir noch bitttvt ©es 
wißbeit nötig* 

©o fchrieb ich ©amdtag t>or£>jtern 1890 im Jpoiel 
9tarbini ju glorenj ben legten meiner „33riefe an eine 
grau", wie fie bamali in 9tom bad S5ucb benennen 
wollte. Sr paßte freilich nicht ju ben anbern, weil 
für bie 9Wte meiner Äunjl bad ©cbtcffal meinet jer* 
ftörten Sehend ald Xfyema eingefegt war, aber baß 
er weber oon einem Verbrecher noch t>on einem 
Marren fam, ftanb immerhin barin. 

311* ich ihn abfänden wollte, ernannte ich jwar fchon 
bie Äluft, bie jwifchen und üibeffen oon beforgten 
£anben eingerichtet war; benn ich wußte nicht eins 
mal bie älbreffe. 3fch f#rieb alfo and Shrrenhaud in 
Stom, erwartenb, baß fie ben S3rief oon ba am ftcher* 
flen erhalten würbe. Obwohl ich nach bm legten 
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Erfahrungen beforgen mußte, ba§ fte t$n trofcbem 
nicht fetter ju lefen beFam, oerlebte ich bie Öftere 
tage in ber Pflege meiner bünnen J^offnungöpflanje 
jum roenigften titelt fhtmpf binbrütenb wie ben £f)ar= 
freitag. Der Jpilbebranb war unterbeffen auch jurüdF; 
bte mannhafte gröhlicbFett t>on feinem SBefen, bte 
JpeilFraft feinet tiefblauen 2luge$, bie herjli<he ©elbfl* 
oerftanblichFcit ber grau, bie latenten £inber, batJ 
gadfernbe geberoieh in ber blübenben SBeft feinet 
2anbbaufeö nahm auch mich in biefen Sftertagen mit 
auf, Unb ob ich mir wie ein au$ bem @turj ber 
äterbammten öerfehentlich in* 9>arabie6 ©ef adener 
Dorfam: ba* ftörte nur mich felber, bie anbern waren 
berart oon ftd) erfüöt, ba§ fte mein bunfleö SBefen 
in ihre fyüitftit auffegen. 

©o tarn ich noch einmal letblid) über bie Öfter- 
tage, unb erjl al6 nachher eine Sßocbe lang feine 
Antwort Farn, alt eö mir fretflanb anzunehmen, 
bafj mein Sörief im SRamcomio $u Slom liegen ge* 
blieben wäre ober bafjj fte Feine Antwort fflr nötig 
hielt: fanF mir mein Jjtoffhungöbäumcben lieber 
um. Arbeiten Fonnte icb nicht mit meinen (ahmen 
unb oerirrten Jjänben, fo fuhr ich wieber nach SJiel 
jurücf, mein faum noch ungewiffcö ©cbicffal abju? 
warten. Stach einer ffioche lief ber Slntwortbrtef in 
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ihrer eigenen Jpanbfchrift ein; et war t>om 19. äpril 
tariert unb alfo genau am brennten 5£ag nach 
meinem gefrf>rieben. &r begnügte fic^> nic^t mit etnem 
©chlußpunft, er machte einen ©trich burch alleä, 
wa* jwifchen im* gewefen mar: 
„Jperrn Äarl ©tauffer. 
3h* »rief t>om 6. b. 2». ifl mir jugeflellt wor* 
ben. @ie behaupten in bemfelben, ba§ ich e* ge* 
wefen fei, welche eine Snberung unferer früheren 
SJejiehungen, ,welche 3bnen für ba* ganje Sehen 
genügt hätten 4 , herbeigeführt fabt. ©ie fagen ba* 
mit wie fie genau wiffen, eine Unwahrheit. Xat* 
fache ifl, baf ©ie bamate in gloren j meinen 3hnen 
wohlbefannten, burch Äranfhrit überreifen 9ler» 
oenjuflanb henügt unb mich in ber fchänblichften 
Seife getäufcht haben. 

©iee allein höbe ich hier ju fonflatieren. Sluf 
weitere Slu&inanberfegungen mit 3hn*n werbe 
ich mich unter feinen UmfWnben einlaffen. 

fybia 2Belti*gfcher." 
3ch fah fofort, ba§ er biltitvt unb alfo oerlogen 
war; aber ba§ fte ihn fo nachfchreiben unb mir fem 
ben fonnte, bad war boch mehr, alö eine grau einem 
SEßann antun burfte, bem fie mit ihrer unruhigen 
Seibenfehaft baö «eben zertrümmert hatte. 
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3$ bin nicht barfiber weg geFommen; ich war 
nun wirflicb ber verlorene ©obn, ber bei fetner 
SRutter mit breiunbbreigtg Sohren baö »rot in Uns 
ehren a$. £ö fehlte ntc^t an Sorfcblägen, mir ju 
helfen, unb namentlich bie ©cbwefter Jpilbebranb* 
war mir mit einem Sifer bebülflicb/ ber t>on ber jus 
rürfbaltenben 2lrt be* »ruber* wie ihr febwarjeö 
lebhaftes 2Befen t>erfcbieben war* Sie beforgte mir 
au* fcbliegltcb in »ern 9>orträtauftrage, bie mehr 
au* gutem Jperjen al* auö ber 2lcbtung meiner £unft 
gegeben würben unb mir wenig brachten. 
Sie ©uten glaubten noch, bajjj mich bie Slrbeit fcetlen 
Fönnte, unb fie bebauten nicht, wie traurig bie* 
für mich war, ber im berliner SBeflen bie Aufträge 
nach ber golbenen 2Bage ablehnen ober annehmen 
Fonnte, bag ich mich nun in 35ern um ©otteö willen 
burchmalen follte. 2Bie wenn mich auch bie $JlaU 
fünft noch firafen wollte, bag ich ib* untreu ge* 
worben wäre, fo mugte ich nun jwangdweife ben 
9>infel wieber fähren, ber mir burch jahrelange 
UDung eine© anoern .yanowerr8 entyreinoet war. 
ffienn ich gefunb gewefen, wenn nicht mein 9tert>en* 
werf (o*geriffen unb nur notbfirftig wieber fefige* 
bunben gewefen wäre: 

fo ftonb ich «ö* ber erften Anlage f!et* mit ber 
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gleichen boffnungtflofen Sinftdjt ba, baß eö nicbt* 
werben fönnte. 

Unb biefe innere Demütigung in SJern, wo mir 
bie äußere nicfct erfpart würbe, wo icfy nur eine 
©tunbe ausgeben brauchte, um wie oor einem 
$)ejtfranfen bie 35efannten in ben Stebengaffen t>ers 
fc&winben ober in bie £auben flüchten ju fefcen. Senn 
nod) immer war bie böfe Anflöge nidjt jurücf gejogen, 
unb wenn fie e* gewefen wäre, icb blieb für bie SJerner 
ber SWann, bem ein ©fanbal jur ©d)anbe feiner Jpefc 
mat pafftert war, ber entgleifle ©lücWritter, ben ju 
grüßen fein ÜRann t>on SÖfirbe ficb ^erab laffen 
burftc. 

©enn icb trogbem ein paar 95t(ber fertig brachte, 
war e$ ein legter 3tefl »erbrauster (Energie; Fein 
Xeufel ber SBolIenbung mefcr, aber immer nocfc ber 
3wang be* ©ewiffen*, mcbt* fcfrlecftte* ju machen, 
wenn e$ fcbon nic&t* guteö werben fonnte* SBenn 
tcb jefct an ben Sarengraben fam, unb i$ mußte 
einem Auftrag juliebe tägltcb baran vorbei, war mir 
ber Zwinger fein ©innbilb mebr t>on ben ©renken 
meiner ^Begabung, tcb fab nur wie bie Stiere, ber 
greibeit beraubt, an bem fallen früppligen SJaum 
tfcre ärmlichen Äletterfünfie jum taufenbften SSBal 
ausübten: folcb eine «äglicbe Jpanbwerferet war 
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meine Äunfl geworben, mit ber id) micb einmal ben 
5}?etflern jugefellen wollte. @o ging eö bte jum 
i. 3fum; weit ber ein Sonntag war unb »eil ich 
namennict) oet einem unnu^en junoetDUD weoer mit 
ber 9tynltcf>Feit noefc fonft jureebt Farn, gab icfc bie 
©atfce auf unb fufcr nacb #auö. 

Um freiließ gleich einjufeben, wie graufam e* 
für bie Steinigen war, ifcnen bie 9lu£lofigFeit meiner 
(Jriftenj jum ©efpött ber Reinen ©tabt t>orjufüfcren. 
©te wollten miefc, bie Sieben, bie meinen -Jufianb 
bemerften, mit 2>oflgrünben haften, aber mir fcalf 
fein Xroft; wenn \ä) mir felber niebt burdfäalf, war 
icb verloren, unb fo reifte id) am SRontag frfi^ nacb 
Sern jurücf, (lanb noeb einmal einen ganjen J£ag 
lang fcartnäcfig mit meiner Palette ba; aber als icb 
am £)ien$tag wieber an bem SBärengraben vorbei 
hinunter ju ben beuten wollte, bie mieb auö ©rfin* 
ben ber prioaten gfirforge eine Xante malen liegen 
mit jenem äunfberftänbni*, ba$ t>on einer »er* 
februmpften geige auf ber {einwanb einen blübenben 
9>ftrftcb erwartet: feblug icb mieb linF* hinunter an 
bie 9lare, wo icb bie fcbmalen Uferwege auö meiner 
©cbülerjeit noeb alle Fannte. 95et ber böljernen Äorn* 
bauöbrücfe unterm 2Baifen$au* ging td> hinüber 
unb unten in bem feuchten ®runb jum botaniffcen 
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©arten hinein. 3ch fanb eine 83anf, wo ich ba$ 
2Baifenhau* unb ba$ @t>mnafium wie ba$ Äuntf* 
hauä t>or atugcn $atte, bie ©tdtten / benen ich mit 
Unehren entwarfen, unb ben 9>lag, bem ich nicht fo 
jur <£hre geworben war, wie ich wohl tacbte. Da 
brfiben war mein Warne oergeffen über bem neuen 
2eben, wa$ in ben jwanjig Sauren herein gewachfen 
war, unb fcier fprach noch fein SBer! ihn t>or ben 
SSÄitbürgern au$: e$ mufjte ein geiler in meiner 
Rechnung gewefen fein, ben ich nicht fah unb ben ju 
pnben ich weber Äraft noch Steigung ^atte. 2Rir 
hatte bie Saune einer grau bie Rahlen auögewifcht; 
ich wußte, bafj ihr 83rief gelogen ^atte unb wenn 
mir etwa* auf er ber Serjweiflung bie Jpanb fährte, 
war eö bie böfe Stachfucht, ihr unb ber feinblichen 
©ippe mit meinem Xob bie einjige öffentliche älnt* 
wort ju geben, bie mir noch möglich war» 

ftgt h^her, al* man benft; ich glaube 
boch genau gejielt ju höben, vielleicht auch/ 
eine SJrenneffel t>on Hoffnung mir bie Jpanb uns 
ficher machte: ich f<ho# um einen Fnappen *Joü }u 
tief, ben ^erjbeutel nur in ben 9>oljtern flreifenb» 
©o fiel ich t>on ber 35anF in eine Ohnmacht, aber alä 
ein paar oerFaterte ©tubenten mich fanben auf ih s 
rem SWorgenbummel unb mit ben ®artenarbeitern 



meinen fcbweren Äörper auf bie JBanf hoben, Farn 
ich fchon wieber jum ©ewugtfein; ich fpürte, rote 
mir ber 2ltem nicht mehr Fommen wollte, weil 
bie Junge angefd) lagen war, unb baß mein 93lut 
enblo* rann. <£tner t>on ben ©tubenten war ein SRe* 
bijiner, ber mir au* meinem Jpemb unb einem fau* 
beren Xafchentuch ben erflen Wotoerbanb anlegte. 
Dann würbe ich auf einem ©eräteroagen au* bem 
®arten fortgefahren, in ben ich nicht gebdrte, unb 
foUte in* 3>nfelfpital. Slber weil ba* Eeben auch noch 
biefe Mcherlichlett mit mir t>orbatte, brach mitten auf 
ber ©traße ein trorfen gejlanbene* Stab au*, fobaß 
fte mich in eine Slurnballe trugen, bie jufäflig neben* 
an mar, unb liegen ließen, bi* nach ©tunben ber 
ÄranFenwagen fam. 

3ch war fünf Xage (ang ein S£obe*fanbibat, je* 
bocb t>on Ärjten bewacht, btemich auch in biefemSjra* 
men burchfallen (äffen wollten; bann trat bieÄrift* 
ein unb e* hieß, tag ich gerettet fei. 3ch blieb im ®am 
jen brei SBochen im ©pttal unb wenn nicht bie Schmer* 
jen t>on ber äußeren ffiunbe gewefen wären, hätte 
ich bei meinem wachen SBewußtfein faum gewußt, 
warum ich ba fo flill unb fraftlo* lag. Sa* gieber 
machte wohl, baß ich t>tel fprach; mir ftecfte fett ber 
ßhatfreitagnacht in Stom noch immer ein klumpen 
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son unauögelöften Jlagen tn ber JÖrufi, bte nun 
entließ SBorte fanben. 3>d) £att* meinen ©egnern 
bod) mefttö angetan, nur ben SRetnigen, bte mieb 
Fummer&oll anfa^en, bog iety tynen ?eib auf 2eib JU* 
fügte; benn als bte (Rad&rtc&t enblicfc Farn, ba§ 
(out @eri#t*befcblu§ bte änFlage alt grunblotf nteber* 
jufctylagen wäre, wa6 fcalf e* tynen ober mir, ber ftc& 
t>or ben 2lugen ber SBelt felbft gerichtet $atte ! 

©o fam mit bem ©ommer ein Slobwunber naefc 
SJiel gurücF, einer, ber feinen 9lamen fetter au$ ben 
SSlättern ber Äunfl gelöst fcatte. 3$ wufjte, bog 
mein Xalent tot mar; wenn e$ ^od) Fam, gingen 
bie $läne noefc auf bte alte Jpoffnung, mit Äupfer* 
flicken naefc beFannten Silbern ©elb gu machen; meift 
aber rannen mir bie ©tunben in fcoffnungälofen ®rü* 
beleien fein. 3$ war fafi jufrieben, ba§ mtr bte 
©cfcugwunbe niefct feilen wollte, weil fte mit ifcren 
23efcb werben mir einen 3luffd)ub oor irgenb einer trofl* 
lofen Sntfcbeibung gab, bie banadj Fommen muffte. 
2Bte aber fletö, wenn ber Ubermut fliegen ju Fönnen 
glaubt, i&n ein @turj*an feine @d)werFraft er? 
innert, fo aueft umgefe^rt: e$ braucht nur einer 
ganj fcfitflo* ba ju liegen unb ftyon treibt bie SSRutter* 
erbe tfcm neue Äräfte ju. ©eitbem ieft aufgegeben 
fcatte, gegen mein ©c&icFfal ju rafen, fing auef) 
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ba* ©elbftoertrauen gang langfam wieber an ju 
warfen* 

ju) paue mir ^ictcv cainoio nacn ocr streiten lauer- 
Fe$r burcfc ben ©enet mein Geltet aufräumen (äffen; 
feitbetn fianben bie Äiften ungeöffnet fyerum. 9lun 
machte icb fte auf unb obwohl e$ immer nod? me&r 
fnabentjafte Spielerei al$ ber (Jrnft t>on irgenb einer 
älbftcfct war, paefte id) bie Stelle meiner 23ilbbauer* 
Seiten au$* Daö 2Irbeit$jeug nabm icb niefct in bie 
Jpanb; aber ein paar ÜRarmorflücfe, an benen i<t> ge- 
meißelt fcatte, fleflte id) im ©arten auf unb an htm 
©ipäabguf bei Slboranten fliefte ic&, »ad auf ber 
9ieife baran jerbrocfyen nxit. ©o fcatte id>, al$ im ©ep; 
tember ber Jpilbebranb nacb S3em ju feiner ©c&wefler 
fam unb mitib in 25iel befugte, boefc etwa* jurfcanb, 
ifcm meine römifebenäbfiebten ju beweifen* 3$ mußte 

genau, baf e$ if)n\ unmöglich mar, au* 2Bofcfc 
wollen eine ÄnerEennung au$jufpre#en: nun fanb 
icb i&n fafi überragt; fo fefcr, baß et mir bringenb 
jurebete, bie Arbeit afc SBilb&auer wieber aufju* 
nehmen. 

SÖtir waren meine SRieberlagen ju graufam im €te 
bäctytnfe, um gleich wieber ÜÄut ju f äffen, unb fo 
fpracfc id) i&m tum meinen 2lbftebten, ganj t>on eige* 
nen ©cf)öpfungen abjulaffen unb reprobujierenber 
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Äupferflecber §u fein» <?r borte ba$ an mit feiner 
©ebweigfamJett, mit ber et unliebe* t>on fid^ ab^u* 
treffen nutzte; ober al$ et — anfebeinenb mebr, um 
mieb wieber auf bie 95tlbbauerei ju lenFen — bei* 
läufig fragte: roa$ benn jum S5etfpt"el ieb }U fielen 
gebaute, utib tcb iy*m tn>n meinem Srlebniö t>or bem 
*Papjlbilbnid in glorenj unb t>on ber Jpolbeinfeben 
ÜÄobonna in Sarmftabt fpracb, mürbe er ^eU^örig 
unb entnricfelte mir eine 3bee, bie mieb guerfi be* 
ftünte °cch hatte bei ibm bie 23lätter feineä oerftors 
benen greunbe* Jpantf t>on SDiareeö gefeben, oon benen 
ber Dr. gebier in SSÄün^en bie feböneren aufbewabre; 
fie waren in ber räumlicben 2)i$pofttion unübertreffc 
lieb unb nur als SWalerei unfertig unb wborben; ob 
teb mir ntd>t jutraue, tiefe 93ilber in Stieben für bie 
3eitaenofTen unb melleiefrt für bie 9laebme(t *u retten? 

3feb fagte roeber 3a noeb Stein; aber febon in ben 
näcbften laaen fina ber ©ebanfe an *u roaebfen. 
weil idjf eine Aufgabe fpürte, bie meinen jerflörten 
Gräften boeb noeb üKöaltcbFetten mr (*ntfa(tuna im 
gleicb mit einer materiellen ©runblage gab; benn 

gebaebt. 3*b febrieb ibm febon barüber, alä unerroar* 

j% ^ %t a. • a . — _ — Ca. a • ^» t% ^* \ ^% >^ d% . - — - - 
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Äunfl gelebt b<tfte, ein $rei6audfebreiben ber ©tabt 

per, Äarl <Stauff<rt Xebenögang »2 
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33ern für ein @tanbbi(b be$ Sbrian t>on Eubenberg 
Farn, war ber anbete 8SolF$belb ber Starter, 
ber bei SRurten bie berühmte ©cblacbt über Äarl ben 
Äübnen gewann unb bie Sreibeit ber ©bgenoffen 
rettete. Unb nun mochte ftcb bemerFlicb. bafi meinen 
9tert>en bie lange SRube gut beFommen war; meine 
©ebanfen haFten fiefo aletdi ein unb febon am britten 
Xag flanb mir bat ?>rojeFt inwenbig fertig ba. 3$ 
n>ollte ihn barftellen. wie et bei Spurten bie berühmt 
ten SBorte fpracb, baf wer feige Sieben fü^re, unb 
wäre er e$ felber, bem Zob gebore; unb erbaute 
mir eine ritterliche Haltung ba$u, bie mit feiner 35e* 
ireauna auö ihrer unerschütterlichen Stube hinauf 
ginge unb bod> ganj Bewegung wäre. 

Dag icb jwar fo rafcb mit ber 3bee in Srbmmg 
fam, waren boeb wobl nid)t bie ausgetreten Heroen 
aßein, benen ber 2lberla§ t>on meinem ©ebug fafl 
gut getan ju £aben festen: S$ war einmal, bag icb 
mieb bw t>or einer meinen gäbigFeiten entfpreebem 
ben ©elegenbeit fab/ mieb in ber grifl einiger SÄonate 
wieber jur ©eltung ju bringen, äuf bie 8lu*füb* 
rung wagte icb nid)t }u boffen, aber an einen ber 
aufgefegten greife baebte icb boeb ft#er, unb ba* 
mit mugte mein 9tame bann aueb wieber in Sb**n 
genannt werben. 
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3um anbern erlebte icb frier jum aweitenmal, 
tag bie ttalienifcfce unb griecbtfcb* 2Belt wie eine 
ÄranFfceit oon mir abfiel; wie tcfc in glorenj t>on ben 
3talienern ju ©firerö Sater gefommen war: fo batte 
icb jefct nacb einem Slboranten unb Speerwerfer et 
nen gelben meiner Jpeimat t>or mir; bamit (am in 
biefiberfKegene »egeiflerung für bie griecfrifae 9>Ja|«f 
ein reeller ©egenfianb, ber Äraft, Statur unb Jpafc 
tung in gleichem 2Rag erforberte, aber eigene* gleifcb 
unb SSlut war. brauchte nicbt gerabe ber Xbrian 
t>on Eubenberg ju fein, icb fcatte gerabe fo gut 
ober beffer ben Stubolf t>on Srlacb barflellen fön* 
nen, unb im ®runbe war er e* aucb, ber #elb 
ber Saupenfcblacfct, wie id) ifcn auö bunbert grjäb- 
lungen meine* S3ater* Fannte, wie er burcb bie Xväu? 
me meiner 3ugenb ©eftolt beFommen fratte, ben icb 
mirba — vorläufig in ®ebanfen — aufbaute. 3* 
war enbticb aucb mit meiner Äunfl nacl) J?aufe geFom* 
men unb nun Fonnte icb mir felber unb ber J&eimat 
jeigen, ob icb ate ifrr verlorener @ofrn oeracbtet 
werben burfte. 

Dag ic^> ben Eubenberg mcfct in SJiel ober 83ern 
machte, ba§ icb mit ben planen voller tyimat nacb 
glorenj fufcr, festen nur inFonfequent. webte, fo« 
lange icb niefrt wieber gültig war, sufcaufe Feine Sir« 

22* 
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briwluftfßrmi<b;unb bann trieb mt(bmein3nftinftau 
bem blonben ÜRatm, ber ni(bt nur mein ©cbuggeifi 
geworben war, fonbern in bem icb awb mein ©egem 
bilb unb bie lichte »erFörperung beffen füllte, wa$ 
meiner bobrenben 2eibenf*aft fehlte, ©o fubr icb 
jtyon wenige Slage, nacbbem mir ba$ 9)rei$auö= 

_ „ o w >bt 

aucb burcb Jpilbebranbä gttrfpracbe waren mir t>om 
tunfimufeum meine SRobterungen in je einem 2lfc 
brucf gef auft worben, womit icb materiell fürt erfie 
wieber 2uft batte unb immerbin ben Slnfang meiner 
Stebabititation fpfirte, auf bie icb nun langfam bocb 
*u reebnen beaann. 

3cb mar nun wieber fo bei ber ©adje, baf i<b t>on 
25iel na* glorenj obne irgenb einen ©nbrudP ber 
Janbfcbaft fam, wie wenn icb in ber Stacht fcblafenb 
gefabren wäre, ei war aber SCag gewefen bi* gegen 
Bologna. Der Jpilbebranb nabm meinen 9>lan gün* 
füg auf, unb weil icb erfl jum 9tot>ember ein Atelier 
mieten f onnte, bot er mir an, folange bei ibm braugen 
ju arbeiten. £>b e* falfcb war, bag icb mieb ganj 
in feinen SebenafreiS, in eine »rt t>on ^origfett 
begab, weiß «b niebt Sebenfall* oerlieg mi(b bie 
glfi(flicbe ©timmung niebt, al* icb nun mit ber 2te 
beit beaann, bie fieb natfirlicb in ©ebanfen teiebter 
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formte, ate mit ben Spänben. $tit war feine ju t>er* 
Iieren,babie3urt> jum erften £>ejember angefegt mar 
unb alfo ber Entwurf f$on SRitte 9lot>ember abge; 
fanbt fein mußte. 

©n üRobett fanb tcb balb; e* festen mir fafi, at* 
Wtte ic^ e* garniert nötig, fo felbfberftönbltcb wueb* 
bie ©ejlafc f«b au*, wäfrrenb ic& bei bem 90>o^ 
ronten unb Speerwerfer bie gorm mfibfam au* 
ber ©njelbeobacbtung am ÜRobeC abfu<ben mußte. 
(56 ging mir wie bamal* nacb ben aSerjweifÜungen 
ber Äupferftecberei, ate icb nacb ben unfäglicben 
SDiübfeligfeiten t>on brei Sauren ben faß lebensgroßen 
Sopf t>om 9>eter #alm in jwet S£agen fertig auf bie 
platte brachte» 3eßt merfte icb, waö i<b in ben bei* 
ben rdtmfcfcen Sohren gelernt fcatte, unb baß e* 
feine leere 2Bei*beit war, eine plafüfcbe gigur attetn 
aus ibren Oelenfen als SJfecbam'SmuS ju begreifen 
unb biarin — in nichts anberem — aueb bie ewige 
Scbönbeit ber grieebifeben Originalftguren ju fefren. 
2)ie befonbere ©cbwierigfeit war bteSmal nur bie, 
niebt ben äRecbaniSmuö ber Stfiftung, fonbem ben 
ber gigur barunter gu aeigen, feinen aufgefaßten 
^anjer fonbem brin einen fhraffen JSerl su baben in 
einer Bewegung, baran jebeS ^anjerflödf mit le* 
benbtg würbe. 
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2Bie mir bie 2lrbeit gtfitfte, fam aud) mein 91er? 
senjuftanb wieber in Srbnung; icb befam aümäblicb 
— bie drrfcböpf ung mebr al* eine* 3abre$ mar naefc 
jufcolen — einen ©eblaf wie ein SWurmeltier; abenb* 
um neun Ubr lag t# febon unb fd^Itef bi* in ben 
SWorgen, wie e* mir feit Sohren nicf>t mebr wtbers 
fahren mar. SBenn icb mir eine Sr^olung machen 
wollte, ging icb in ben SJargeflto, unb e* mar merk 
wfirbig, wie nabe mir auf einmal alleö Farn an ben 
23ronjen ber grübrennaiffance, bie mir mfibtenb 
meiner ©rieebenjeit in 9tom fiberflreng unb b«rt er? 
febtenen waren, ©ie Famen mir garniebt mebr italie* 
nif<b, faft fytimatlid) t>or unb immer mebr entberfte 
icb, wie gotbifcb fie empfunben waren, wie in ber 
erfien ©otbtf überbaupt ba$ grieebtfebe 9iaturgeffibl 
ftcb t>iel ftörfer wieberbolt §attt, att in ber ganjen 
Stennaiffance, bie mit bem 91ugenblt'cf erlebigt war, 
att bie bewufte 9tacbaf>mung ber antüen formen 
begann« 

3e weiter i<b mit meiner Arbeit fam, umfo größer 
würben natfirlicb bie ScbwierigFeiten, unbfo (acbelnb 
bei aflem ©rnft wie ber #ilbebranb fiberwanb icb fie 
ni<bt. JErogbem erwud)* mir eine Sorge gerabe bar* 
au$, wie leiebt mir aüe* gegen bie Quälereien meiner 
römiföen 3eit w>n ber Spant ging; obwobl ber Jpilbe^ 
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branb mir mental* mit bem ÜRobellier&olj an bie 
gigur rührte unb trofcbem \<f) nur in ben SJargello 
ju gefcen brauchte, um bie ©enoffen meine* gepan* 
jerten Stüter* ju finben: wuefy* mit ber SBollenbung 
ein bä§licf)e* Mißtrauen, ba* mir julefct bocf> wieber 
bie 2lrbeit*lufl lähmte. Unb al* bie £au*frau mir 
eine* Sage* jufa£, wie ic& mi* um etwa* quälte 
an ber gigur, wa* garniert an i&r war, wie wenn 
icfc mir felber ©cbwierigfetten Raffen wollte, wo 
fiefc au* ber gorm meiner $laftif feine einfaßten, 
wie id) mid) ba beflagte unb fie mir jurebete mit 
einer ^erglid^en 3lnerfennung, brad) e* auf einmal 
fcerau* wie eine böfe ©ferfuebt: g* ifl boeb alle* 
nur t>on Jpilbebranb, wa* \<t) ba madje! 

3cb weif; freute genau, wieweit ba* falfcb unb 
riefrtig ifl; bamal* war e* wirf lieb faft eine ©fer* 
fu#t unb bie gurefrt t>or einer SDluftf, bie icfr mir 
mein ?eben lang für meine Dinge erfefrnt hatte, bie 
memal* barin gewefen war, unb bie mir nun oer* 
nefrmlicb aü* meiner Arbeit Hang, ein ungewohnte* 
unb t>erwtrrenbe* ©eigni*. 

SKetn ©orteil war, bag bie 3cit ju feiner ©rübe* 
Cei me^r langte; ic& mufte alle* ungeffört in ber 
SSotlenbung laffen, wie fie mir ratfelfraft gef ommen 
war; nur bem ©eftebt be* 9titter* gab i<b noch etwa* 
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SBefonbereö mit, bat feine Äraft unb Jpaltung ntcfct 
ftörte. aber mir felber eine Mrt Arabrief roar. ben bie 
gtgur ben wenigften fid^t&ar t>on mir trug. 3$ gab 
bem SW ann, ber feine Jpeimat oor ber grembberrfcfcaft 
rettete, eine »itterfeit in bie Slugen, um ben grau* 
fam gefcftloffenen SWunb unb in bit abgejefcrten 
Sängen, bie ben Siegern na$ ber lanbläufigen $8or* 
fteüung fonft nicfct anhaftet, Senn micty Semanb 
banacft gefragt fcätte — aber wer fte&t auger und 
ÄünfHern etwaä fo an, baß er bergleicfyen fragen 
fönnte - icfy fcätte ifcm gefagt: baß ber geinb ba* 
mal* ntc^t t>or, fonbern hinter bem Eubenberg ge* 
ftanben fcabe, fonft wären feine Sorte t>on ben fei* 
gen Sieben wofcl nic&t nötig gewefen. €0 &atte bat 
aber nur eine SWaäfe »orgeftellt; nic&t anberö, als 
ber Stitter eine Wlatt e für mid) fetter fein foflte, bem 
bie 9Wäcf>tigen feiner #eimat in ben Stüdtn gefallen 
waren wie 3*nem, ber fo bittere Sorte fagen mußte, 
ber aucfc nu&t fcfron ate ©ieger, fonbern erft oor ber 
©cfylactyt alt Kämpfer baftanb, ungewiß be* 8tu** 
gang«, bocfc feiner eigenen ©acte fic&er. 

war nur ein 2)enfmal, wa* id) entworfen 
£atte, aber id) füllte micb bod) alt ber einjige in 
meiner Jpeimat, ber es ben SSernern unb ©c&weyern 
fo machen tonnte; unb wenn biefer Stitter mit bem 
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©cfcwert unb bem tylan in ber %anb,äte ©innbtlbern 
feiner gafcigFeit unb überlegten äföfufct, jur ÄonF ur* 
renj na<t) SSern Farn, war er mein äbgefanbter, ber 
für mtcfc flehen unb für bie 9Jiif#anblung biefe* 
3a£reä Genugtuung forbern foüte. 

SBenn baö für ben 9>farrer*fofcn au$ 9teuenegg 
ein unpaffenber ©tolj mar, id) glaubte bamal* unb 
glaube eö nocfc fceute, ba§ i# mir ben erlauben burfte. 
9ttcfct, weil ic& meinen ©t&weyernamen braugen im 
SÄetd> jur ©eltung gebracht fcatte, besor mir eine (fi§* 
li#e 2lnFlage au* ber Jpeimat ein ©djanbmal baran 
Hebte, fonbern weil id) alljeit fo ju leben unb ju ar* 
beiten oerfucfcte, baß id) mir fagen fann, i# fcätte 
micfc nocb fo plagen Fönnen, in ber ©panne 3eit, bie 
mir vergönnt war, wäre eö nic&t möglich gewefen, 
me$r ju lernen. 2Ba$ für 2Riß&elligFeiten in ber Äunfl 
überwunben werben müffen, um nur ba* Fleinfte 
©tfitf t>on ftcfr au* c^rltd> ju machen, weif Fei* 
ner, ber nic&t felber in ben unaufhörlichen Jfämp* 
fen geftanben £at. Ob meine 2Xnge gelungen ober 
mißraten waren, galt mir gleich : aber baß mir 
fetner ein unehrliche* ÜRittel barin aufjeigen Fonnte, 
baß id) niemals barin gemogelt (tatte, bieö war 
mein ©tolj gerabe jefct, wo bie SReinung über 
mich Derbreitet war, attob einer in berÄunfl ehrlich 
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unb fonft ein ©churF e fein Fönnte. Sie ©chlachtfelber 
ber Äunfl liegen ber bürgerlichen ©efchäftigFeitfoweit 
ob wie ber anbere Ärieg auch; wenn bie Schlacht au$ 
war, mugte ber SBubenberg ben 9>anjer auöjiehen 
unb war im bürgerlichen 2eben wieber ber ©iener 
ber SDtachtigen, ber jefct ihr gührer mar. Solange 
meine gigur aber auf ihren gepanjerten Seinen ftanb, 
war Ärieg; unb folange war ber $arl ©tauffer trog 
9tarrenfcau$ unb ÄerFer ein ehrlicher SWann t>or ©ott 
unb auch t>or ber SBelt. 

Die SBerner hoben mir auch biefen Jpochmut aufc 
gebfinbelt. SRein Stttter war jur ©teile, ate bie ©chtacht 
losgehen follte, unb wenn mein eigener greibrief ihm 
nicht genügte, fo hatte ihm ber #ilbebranb mit 
feiner Slnerfennung ein ?ofung$wort mit auf ben 
SSeg gegeben, baö er in einem feinen unb glau* 
bigen Jperjen behalten Fonnte biö auf ben Slag 
ber ©chlacht. Slber al$ folch ein Stitter anrücfte, 
pafjte e* ben SSernern nicht, bafj Äampf fein foßte: 
ber ©ieger fafj wo anber* unb war t>on ihrer 
©taa WFlugheit fcbon au*gefucht; fein Eubenberg 
war bem meinen noch nicht gerüflet, unb fo würbe 
bie Sntfcheibung abgefagt, auf unbefftmmte *Wt, acht 
5tage t>or bem SCermtn. 

2Ba$ holf e* meinem Stifter nun, bafj er für {eben 
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SBettfampf gerüftet in feinem ^anjer baftanb unb 
für ben Äarl ©tauffer au$ 9leuenegg 3 eu 8ni$ ab* 
legen wollte, bog ber fid) in Italien einiger anberen 
Dinge al* ber Jpocfcflapelei befliffen (jätte? @ie jogen 
oon hinten ber an ifcren Drähten, unb wo ©olbaten 
geflanben Ratten, waren puppen, bie nacty SJelteben 
ber Jperren rafc& nacfc Jpaufe markierten. Da fab 
icb, bafj ba* ©cbicf fal fiel) niebt nur ber SRittel einer 
gelbftblacbt bebient, bafj e* ben SKeucbelmorb unb 
anbere Jpinterlifl gleicb wie bie e^r(tdg>en SRittel be* 
nufct. ffien e* aufzeigen taffen will, bem bläfl e$ bie 
flarfen ffiinbe t>on allen Seiten ju, boeb wer b*r* 
unter foll, bem briebt eö baö Stücfgrat bureb mit einem 
fanften Jpaucb. 
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eo fcab \d> alfo bie jwölf Äapitel meine* 2eben$ 
aufgefcftrieben; benn wa$ ba$ breijefcnte mir 
nod) bringen fann: ba* ijl fein 2eben mefcr, ba* ift 
bie 2lbrec&nung, bie tcf> in ber legten ©tunbe bejahen 
mu§. 3c& babe noeb ein paar SBoc&en lang töricht 
auf einen neuen Xermin gewartet unb bann aueb 
meinen Eubenberg verloren gegeben. Ob er mir 
bätte Reifen Fönnen ? fdjeint mir, ba§ id) felber 
erft flerben mug, bamit fie meine Sachen gelten 
laffen, fo wenig ober tnel fie finb; jegt ifi ee fo, 
ba§ ftd) bie Xüren fließen, wo aueb mein SRame 
fallt. 

2Benn id) e$ beute bebenfe, febeint e$ mir fafl ein 
SBunber, wie icb ba* @tücf noeb fertig braute in ber 
furjen %t\t\ benn wenn mieb au<b bie 35rujlwunbe, 
bie fieb niebt ttfllig fliegen will, weniger quält, 
ate noeb im Jperbft in 23iel, unb wenn icb t>or 
mir felber im ©piegel no<b bafiebe alö ber gleiche 
groge Äerl mit roten »aefen - nur ba$ Jpaar ift wie 
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bei einem ©reis - wenn «b aucb mit ben Seuten nocf) 
beim SBein bafifce unb manchmal lachen Fann, 
als ob icb nod) ber Äunflföüler oon SRfincben wate: 
irgenbwie ift mir inwenbtg bie Stxaft nun gänjlicb 
ausgelaufen. 

3cb ^atte no<b eine neue gigur geplant, wie mit 
baS mit bem Eubenberg fo glficfte, unb ber Jptlbe* 
branb bat mir geraten, fte aucb bei ibm ju machen; 
nun liegt fte mir fo fem wie eine 2lbftd>t meiner 
törichten 3fugenb, wo tcb ben Srlfönig malen wollte» 
Den 2lboranten freiließ b<*& icb mir wieber twgebolt 
unb fd>ni^le manchmal an bem ®ip$ fytmm; es 
iff, wie wenn er mir t>on einem gremben (unters 
(äffen worben wäre, unb fo mag id) nichts änbern, 
unb bie £inbe oollenben Fann icb niebt. ffienn mid) 
ber ©ug niebt (leben- bis acbtbitnbert girc Foftete, 
lieg tcb t'bn mir in SSronje gießen, um einmal wenig* 
flenS ein Stücf t>on mir im ÜRaterial ju baben. 

Socb fmb baS nur fo SBünfcbe, bie unerfüllt mieb 
aueb niebt traurig macben. & fragt ftcb nur, was 
aus mir felber wirb? Das mit bem 2Xaree$ gebt 
niebt fo, wie icb mirS baebte, unb fonfl noeb Äupfer- 
ftkbe macben? 9tad) wem? für wen? 3Benn id} an 
einen Verleger febreibe, gibt er mir feine Antwort, 
wie wenn icb aucb bie ©ttebe no<b fälfeben Fdnnte. 
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StfeQeicftt, ba§ id) nod) einen Arbeiter in ber SDlajo* 
lifafabrif abgäbe? Sa wirb niebt nacb bem ?eumunb 
gefragt, wenn er gefebiefte Jpänbe fsat 

2>a$ befle wäre, in ein Älofter ju geben, unb 
febweigenb lächeln lernen wie ber 2Bei§fopf oben 
in ber Sertofa, ober ein Sbfersatorium beforgen wie 
ber *J)ater Solejtin auf bem ©oracte. 3Rir ift ja nun 
ein 3tab am ?eben$wagen gebrochen, wie er fagte, 
unb bie grage flanb febon t>or mir, ob icb e$ fliefen 
ober fKtt beifeit geben fotlte? 3>cf) febeue mieb niebt 
mebr, aueb ba$ ©eflänbniä abzulegen: icb fyabt eö 
serfuebt, gfeieb ibnt mit meiner Äunjl abjufcbliefjen 
unb irgenbwo ba$ ?eben ber (Snttäufcbten ju be* 
gifmen, ba$ fein ?eben, nur noeb ein Dafein in De« 
mut unb Untwerfung ift, ganj obne SBunfcb unb 
SBitten. 3fcb bin ju ben granjidfanern t>on Quarracbi 
$inau$ gefommen, wo ein paar 9tb*inlänber finb, 
bie einen ©eblucf ©ein mit ibrer grömmigfeit t>er» 
binben. 3>cb m8cbte ibn niebt laffen, ben roten war* 
men 5£runf ; ber ben ©efunben ©lanj unb ©cbwung 
tn t'bre feftlicben ©tunben bringt, er tdufebt und 
Äranfen ein 2eben t>or, wo bie SRinuten (litt au$ 
föergeffenbeit in 83ergeffenbeiten fliegen. @ie fragten 
niebt nacb meinem ?eumunb, bie braunen granjte 
faner; nur beiebten fottte icb/ unb twber eine fee* 

©d&äfet, Äatl ©tauftet* 2cb«t*gan9 2 3 
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(tfcf>e StücF jtyau antreten, in ber iä) mir fetter nichts 
t>erbe$len foflte, bamit bie Ufer meined 2ebenS mit 
ber SBetc^tc aucfc leer unb rein gewaftyen wären. 
(£$ ifl Fein f$te$ter 9tat, ftd? einmal nacfy ben Bieten 
SJfobeßen felber alö ©egenflanb ju fi|en mit aßen 
Stöngelc&en; jebocfc bie 23rücFe jum 2ltelier gefaßt 
mir nicbt: 

3cf) müfjte FatJjolifcft werben unb bin ein Pfarrer** 
fofm, bem feine SERutter, bie ^farrerwitwe nocl) am 
Seben ifl unb um ben Slteften bangt, ber nacfy t>ielem 
ärger für ein paar 3a$re ber ©tofy t>on i&ren £in* 
bern mar unb ber tyr nun jum UnglficF unb jur 
©c&anbe geworben tfl; eö Fönnte fein, bag e* aus- 
ginge wie ber ©cfmg bamalä in S5ern. 3d) barf i&r 
ntc^« me&r zufügen, weil in bem fbengen, lieben 
©eftctyt Fein 9>la§ mefcr für bie neue ©orgenfalte 
ifl; ber arme 8$ater unb fein mißratener ©ofcn, fte 
fcabenö tfrr ganj Doflgejeidjmet, bafj bie blanFen 2lu* 
gen immer wie jwei SCränen barin flehen. 

Senn ftyon gebeutet werben foll, bann will td>* 
tun al* ^roteflant auf biefen blättern, fttcfct fo, ba§ 
id) bie SBelt abfcfywöre, wie fte ifl, unb in bem Sebent 
gang, ben ©ott in lefcter #anb regierte, nacfc ©ünben 
fudje, bie auö ber Sffiett, wenn äße fo beichten wfir* 
ben, eine SJfiflgrube machten: 2fd) fcabe mir ben 
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iävm n\d)t fclber in mein Sieben gelegt, er lag barin 
fett meinem erjlen £ag, wie aucty bie ?eibenfd)aft 
barin war. 2Bo eine 8eben*mü$le gefct, brefct fic bie 
Steine mit einem 2D?üt)lrab, baö Dom SSaffer @otte$ 
getrieben wirb, unb wa$ ber SSBüller eingießt, bae 
malt fie, SSuctyweijenFleie ober Stoggen, je nac&bem, 
unb Fntrfc^t, wenn ©anb barunter ifl. 

Sie gertigen im Urteil werben fagen, baf id) aW 
Sttenfty auf eine fcfeiefe SJaftn geraten unb baburcft 
für bie jlunft verloren gewefen märe, ©te fteflen ftcb 
ben Äünftler wie einen ©arten t>or, barin bie 
SJlumen au$ ftd) felber warfen unb nur ber füllen 
SBartung feiner Jpanb bebürfen ; wenn bann feine Sei* 
benfcfcaft bie SBeete t>erwüfte, fei er felber fdjulb ba* 
ran. Denen mufj id) antworten, bag bie «Runjt, wie 
id) fie erlebte, feinen Ärautfh'el o&ne ©cbmerjen 
warfen lägt; folange id) if)t ernftyaft biente, war fte 
eine SJranbjlätte ber 2eibenftf)aft: bie iff mir fcfoliefc 
lid) and) in« ?eben eingebrochen - ni#t umge? 
Fefcrt — unb £at bie Änabenforgloftgfeit barin t>ers 
wüflet. 

Dag id} au$ einem SWaler ein Stabierer unb 
«fiupferflec&er, banad) ein SBilb^auer geworben bin, 
baä fyat man mir ate Unraft meiner jßgetlofen 9ta* 

tur moraltfd) vorgehalten. 3Ber £at benn von meinen 

23* 
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Jeitgenoffen bte -Jügel fefter in ber Jpanb gehabt ald 
t'0, wo i0 ben ?>eter £alm gan§ mit bcm ©tt0el 
in jwei £agen fertig mochte? Unb wer fcat einen 
größeren 93erbrau0 an Snergie im Äampf mit feiner 
fpröben 9tatur geleitet M i0, ber nun mit breiunb* 
breigig Sauren f0on ausgebeutet ifl? 30 fyätte frei* 
(td> - wie ber glfidPli0ere Jptfbebranb - bat alleö 
in ©elaffen^eit erlebigen Fönnen, wenn meine Statut 
banacfjgewefen wäre. £ie worauf ?ärm unb Seiben* 
febaften eingeteilt unb ofcne bat ©ewitter ein taubeä 
gelb, barauf t>on felber m'0t$ gewaebfen wäre* 

30 warf mi0 auf bie Jtupferfte0erei bann erft, 
al* i0 na* ber SBüblarbeit oon jebn Saferen bie 
JpoffnungälofigFeit t>on meiner ÜÄalerei einfafe. 30 
Fonnte niemals einen tyinfel garbe feinftrei0en ol>ne 
Sorge, ob er m'0t mefer t>erbfirbe, als gutma0te, 
weil i0 unmuftFalif0, nt'0t nur im tfonjertfaal fon* 
bern au0 für bie SWufiF ber garben war. 2l(ö i0 
au$ ben SWberträumen meiner unnüfcen 3ugenb in 
bie ftrenge £efere ber SIFabemie geFommen war — 
au* eigener Jfraft, ni0t wie bie anbern, bie bequemen 
2D?utterföfen0en; unb wer t>on meinen ÜRitf0filern 
ober Seferern Eönnte fagen, baß irgenbeiner fein ©tu* 
bium ernfllt'0er betrieben feätte, alt i0 - ba fafe 
t0 erfl mit einer Äette oon Snttauf0ungen ein, baß 
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tch mir mühfam erarbeiten mußte, wa$ anbern leicht 
t>on ber Jpanb ging. Solange ich beim alten Staab 
bie dichter unb ©chatten nur mit treibe fchwarjweifj 
oorjutäufchen brauchte, fam ich julegt mit angefpann* 
ter Snergie noch über meinen SWangel an natürlicher 
Begabung weg: wie aber banach beim 2öffg bie 
SßufiF ber garben felber Fommen follte, faß ich mit 
meinen tauben Furjficbtigen 2lugen ba. Sßaö man 
mit Energie unb ©elbftjuiht lernen Fann, ^ab ich 
geleitet; ober will mir einer fagen, bie ^Berliner 
Herren Ratten einem unbeFannten ©cbweijerbub bie 
golbene SJiebaille gegeben, wenn feine Silber ©cfylam* 
perei gewefen wären? 

3d) fyab eö bamalö wie heute gewußt, e$ war bie 
fhenge Schule, wa$ mir ben erften Srfolg machte; 
alt* nachbw bie Begabung einfegen wollte, war fie 
nicht ba. ©eil bie Sttatur bei mir ben SOTuftFanten 
t>ergeffen hatte, blieb mir al$ einjige* Erbteil bie 
gorm ber Dinge, wo ich beobachten unb alfo mit 
gleig erfegen Eonnte, wa$ ber Begabung fehlte, 2Benn 
ich f^on einmal fchrieb, bag ich j^ölf Safcre lang 
einen 83erjweiflung$Fampf auf einem verlorenen 
9>ofkn Fämpfte - wie Dürer gegen Jpolbein ober 
Slubenö genommen auch - fo fate ich ba$ fytutt alö 
mein Äünfilerfchttffal aufrecht. Senn wer mir fagen 



35» 

wollte, id) fyättt e* mir mit bem Stiegel bequem 
mer gemacht, fennt bat JpanbwerF unb meine 
23lätter nic$t. Xtof icfc ber gorm fetö in bie legten 
©cbwierigfetten nachging unb niemals ein malerifc&eä 
£urc^etnanber t>ortäuf#te, bat>on will id? nicfctfpre* 
d)en, weil id) batnit trog adem gleig immer nodjf 
in ben ©renjen meiner Begabung blieb. Slber baf; 
id? mit ber 9label unb bem Stiegel t>erfud>te, wa$ 
mir al$ SWaler t>erfagt mar, bie ©tofflic&Feit ber 
©egenftänbe unb i^re farbige ©rfd^einung fctywarj* 
weiß umjufegen: beffen will id) mid) rühmen. 

SBenn id) febon in SSerlin bte ©ren jen meiner Ste 
gabung ober ben SRangel meiner unmuftfalifti&en 
Statur erfannt fcätte: trietleicbt, ba§ id) bei ber 
Steueret geblieben unb babei fcalbweg* ein orbenfc 
lieber Bürger geworben wäre, wie e$ ben meiflen 
Äünfllern naety bem erflen Sluffcbwung ge&t unb 
wie e* auef) ber 2auf ber 2Belt tjl, ba§ einer ftcb in 
feiner 3ugenb fein ©tfidfeben 3beal auärobet, um 
barauf fpäter bie Samtlte ju ernähren, ©nft^ten aber 
o&ne (Srfabrung fönnen gautyeiten fein, unb gaufe 
beit lag meinem SBefen nid)t, bat fid) rühren mufjte, 
um mebt fett ju werben. 3$ fa& nur, bafj bie Jorm 
mein Steil war unb glaubte, bafj id) baburefc auf bie 
9>fafh'f gewiefen unb ber geborene 23t'(b(jauer wäre 
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— Dürer fcat e$ aucb m'cbt bloß mit ber Äupfer* 
fledderet unb bem Jpoljfcbnitt t>erfucbt* 

Sog in ber 9>laftiF, rote überhaupt in aüer Äunft, 
SDiuftF fo gut roie in ber SÄalerei oonnöten ift, unb 
icb fomit für olle fünfte unbegabt, roeil unmuftFalifcb 
roor: ba* mußte icb erfl noeb in Stom erfahren. 
SBenn icb bei bem älboronten roie bei bem Speers 
roerfer an ber SBollenbung gule$t bureb eine ©renje 
gebinbert rourbe, bie id) mit aller Xeibenfcbaft ber 
aufgeregten unb überangefhrengten Snergie niebt 
überfebreiten fonnte, roar e$ nur bie$; roie oueb mein 
Mißtrauen gegen ben Eubenberg in J^ilbebranbö 
2ltelter bierou* Farn. Der SKtter fcatte bie ÜÄufiF, um 
bie icb mir meine Äunfi unb aucb niein Xeben jer* 
rieben batte, aber fte Farn aud ber ?uft eine* Jjaufeö, 
ba$ mit SRufiF erfüllt roor. Xrogbem bin icb bem 
©cbicffal banFbar, baß e$ mieb einmal gefegnet bot, 
unb wenn icb <*ucb baö Jpocbgefübl barau* in Feinem 
Slugenblirf genießen fonnte: bae roußte icb boeb, 
baß ebne meine 3ugenb unb bie Srjäblungen beö 
SJater* am SaupenbenFmol bie SRufiF in bem Stitter 
ntebt jum Flingen geF ommen roäre, ber fomit, nacb* 
bem er niebt al$ mein 2lbgefanbter für mieb jeugen 
Fonnte, boeb einen DanF unb Jperjendgruß an meine 
bernifebe Jpeimat auf feinen gepanzerten ©cbultern 
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tragt, folange mir nufct böfe Jßdnbe aud? ben ©ipö 
oon biefem legten jjeimatftolj jerfcblageu. 

60 fcat mir bie ^Begabung nicfct geholfen wie bem 
OlödP lieben ba brüten in ©an grance&o bt q&aola; 
id) fcabe mir wie ein ©c&wijjer 2anb$Fnecbt auf frem* 
ben ©tragen alle* mit Warben erbauen mfiffen, 5lur 
burefe bie ?eibenjä)aft meiner 9tatur, mit ber ic& meine 
Snergie für eine ©acbe jebeömal aufreihen unb ballen 
tonnte — wie ein SSrennglaä bie ©onnenfira^len bi* 
jur Sntjünbungju fammeln üermag, me&r nod?, wie 
eine ©ticbflamme bie @afe ber ganjen SWafctune an 
einem $unF t jifeben lä§t - bin i<t) $u meinen Äupfer* 
ftiofoen geFommen, bie flrengere ©ebilbe ftnb, alö fiefr 
bie Äünftlerträume ber Sugenb je etwa* erbenFen 
Fönnen; benen ber legte Jpaucb ber ©eltmufiF fefclt, 
bie aber fo rect>tfd>affen unb treu gebilbet ftnb, ba$ 
fie tyn tragen Fönnten, 

Drum war bie Seibenfcbaft, an ber id) nad) ber 
Meinung meiner ÄrittFer an ber reinen Äunfi gefrin* 
bert war, bie bitttxc DlotwenbigFeit meiner tauben 
9tatur. a3ielletd)t, bag tcb bamit Flüger etwa* anbereä 
al$ ein Äünjller geworben wäre; boeb ijt ed aueb für 
biefe Grinficbt ju fpät; waö fcilft e$, einem Fnorrigen 
unb oemarbten Siebbaum ju fagen: warum biß bu 
auf biefem Srbm# Feine fcblanfe JCanne geworben, 
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wa$ otet richtiger gewefen wäre? 3ch weiß nun, bog 
fid> alle* mit 9lotn>cnbtgFctt oolljieben mugte, bei 
jebem wie bei mir, wie e$ gefommen ift, unb ba§ 
ber 3rrtum bie untrennbare Stücffeite an ber 9Re* 
baitte ber SSJa^r^ett ifi. ©0 wie ich war unb werben 
mußte unb auch geworben bin mit meinem 93lut unb 
Äopf, bie mir bie Sltern gaben, bin ich ber ©tauffer, 
ber bie? am 33orgo ©an 3aFopo jwölf ben 2ungarno 
brüben unb bie Äuppel be* 2$runelle$cbi jwar mit 
ber SBebmut betrachtet, ba§ feine brei ©acben feine 
folebe Jtuppel geworben finb unb auch nicht werben 
fonnten, boeb mit bem ©tolj, bafj fie auä einer 
fcbwäcblicben unb t>erwilberten £eit txm einem an? 
geblicb jügellofen üRenfcben al$ ein achtbare* Srbteil 
unb aSctfptel beffen bleiben werben, wa$ bie 2Biüen$* 
fraft auch bei einer [proben 9tatur t>ermag. 

greilicb ifi mit ben brei ©acben auch bie Energie 
eines fräftigen Äörper* unb eine* gan§en 2eben6 
frühzeitig aufgebraucht, fobafj ich *n ©rei* mit 
breiunbbreijgig Stohren (iatt ju febaffen fchon ge* 
feb wägig bei meinen ÜÄemoiren ftfce; ba* ©ebirn oer* 
trägt bie bauernben Sntjünbungen nicht. Unb ob* 
wohl bie ?t)bia mir ben 9tejl in einem SJranb t>er* 
pufoert hat, ber mich mit feinen üblen ©ünften nicht 
mehr »erlägt: e* fann mir manchmal bureb* ©ehirn 
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wie eine Urning fliegen, alö ob auch ohne fie alle* 
jum gleichen Snbe gef ommen, al$ ob ber rafche 25ranb 
beffer, alö langfom ju »erfohlen gewefen märe* 

€0 war ju früh, att ich mir bamalä felber ben 
©nabenfchug geben wollte; ich mu§te erft noch mefc 
nen Eubenberg au$fenben, burch ben ich nicht mehr 
ber verlorene ©obn ber #eimat bin; au* war ich 
mit ber ©nficht in mein Xeben nicht fo weit, um 
biefe Seilte abjulegen, bie niemanb auch mich felber 
nicht mehr anflogt 9hm aber fefce id) nichts mehr, 
waö meinen Jpänben auf biefer <Srbe noch erreichbar 
wäre: 93tefletd>t bie einmal erhoffte ^rofeffur in 
SJÄünc^en unb bie grau baju - ich fönnte mir bie 
©chwarje t>om SRonte @aoo bolen — julegt gar 
Äinber? <& $at fchon feine Oefahr, bag mir ber* 
gleichen noch geflieht; ich bin oon jener gebme 
getroffen, wie fie nicht nur bei ben SBeflfalen bamaW 
gebräuchlich war; mir haben bie SlnFIage unb ber $ers 
fer ben Xeumunb genommen, ber ba* ®efeüfchaft$= 
flet'b beö öffentlichen Umgangs ifl; ich bin mit mefc 
ner nacften ÜÄenfchlichfeit übrig geblieben, unb fo 
etwaö fann nicht ?)rofeffor werben. 

3ch war oon 2lnfang an, wie ich SRünchen 
aU ©tubenmaler fam, etwa* ein Schweiber 2anb$* 
f necht auf fremben ©trafen, weil in ber engen #efc 
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mot höchften« $la£ für Fletnliche »firgerFriege ifl. 
9hm Sanbfrteben um mich geworben i(l, ^ab ich e$ 
nicht foweit für meinen SJeutel gebracht, um mich 
auf meinen Altenteil in ©cbwtjj anjuftebeln wie bort 
bie gbelinge. 2Ba* Fönnte mir* au* nügen? 3fcf> 
bin mehr auf bie S^re als auf ben fetten SJeutel 
ausgesogen unb fann nicht nachher boch wieber wie 
ein reich geworbener Äramer baS meinige oerjefcren, 
wie baS bie alten ©ölbnerffihrer taten. ÜRein ?eben 
war nun einmal auf $)rejlo eingeteilt, wie bie SRufts 
fanten fagen, ba* gerubfame änbante liegt mir nicht. 
SS ifl gefpielt unb abgerechnet, auch was ich mehr 
als anbere genoffen ^abe, mit feibenStalern bis 
auf bie legten Äummerpfennige, bie ich bem SCob 
als 5£rinFgelb übrig laffen will. 

SS bleibt mir nur ber Sprung in* Stätfel, aus 
bem mi* eine Saune beS SchicffalS rief, um einmal 
bie ©leicbung t>on Äunfl unb &ben auch ohne bie 
SBequemlichFeit t>on einem htnreigenben ober auö= 
reichenben SCalent ju machen. SBenn ich *utt ein 
@h»nefe wäre, eS wäre $tit, bem teuren Sargs 
tranSport burd) eine billige Steife britter Älaffe jut>or 
§u Fommen; aber noch barf ich nicht, noch h<*t mein 
ritterlicher greunb, ber Eubenberg, bas 2Bort nicht 
für mich auSgefprocfjen. 3cf> Fann eS auch nicht ab« 
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warten, unb weil icb nun einmal ein SanböFnecbt 
auf fremben ©trafen gewefen bin, will icb aucb bei 
ben Janbfremben auf ber römifcben £anbftra£ e be* 
graben fein, wo bie tqbia liegen wollte, bie nacbbcr 
wieber mit ibrem ©atten in bie ©cbweijer Jpeimat 
gefabren ifl, wobin fie al* orbentlicbe Jpauöfrau 
gehörte, nacbbem bie franfe Neigung ibr auefuriert 
war. 

2Bie wirb e$ fein? Den ©cbuf §<& id) mir felber 
vorweg genommen. <£$ wäre aucb jutnel Samt um 
micb, unb ?Srm barf nid)t mebr fein, weil bu ibn, liebe 
SDiutter, nicbt mebr ertragen fannft. 2Rir bat ber 
&oftor Srwin Äurj ©bloral t>erfcbrieben, bamit bie 
wunben 9lert>en Stacht für 9lacbt in einen fanften 
Xob eingeben, ber immer nur bis jum SÄorgen reicbt. 

fcbeint, bafj mir mein 25emer 2anb$fnecbtöfdrper 
ju gut gebalten bat; er war mit feinen Firmen unb 
Seinen mebr für* 2anjen= al$ für* Äupferftecben 
gemacbt: 3fcb nebme längfl baö fünffache ber Dofte, 
bamit icb meinen Äörper in ben ©cblaf binein be* 
trüge. 2Benn icb nun einmal ba$ jebnfacbe näbme, 
ob er bie gäljtyung merf en würbe ? 

@et$ brum: bie 23lätter biefe* ?eben$ ftnb t>oH* 
gefcbrieben. war mein Erbteil - unb icb weif 
nicbt einmal, ob e$ fo fcblecfjt war, wie e$ bem armen 
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tfopf beim erften ©djrecfen festen - nid)t meine 
SBaltf, trie Feinem jufkfct, ber mit ben ©elften ber 
Statur geboren nur ba$ ©efdg um ifcr ©e^eimniö 
bilbet: ba§ fie bei mir jur Qtyronif ber Seibenfctyaft 
geworben ift. 
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»ort <2Bilf)C(m ©dtffer erfötenen: 

Slnefboten (1908 5. Auflage 191 1) 

£er ocriorene ©arg unb anbete SlneFboten (19 n 

3. Äuflage 191 1) 
Dretunbbrei^ig 2lnefboten (191 1 3. Auflage 191 1) 

(Die vorgenannten beiben $8änbe in einem oereinigt) 

Der SRteberrfcetn unb baö baprifd)e ?onb (1907) 
SHfjeinfagen (1908) 

Die SKtggefcfn'cften (1909 2. Auflage 19 10) 
Die Jpattbanbgefc&ic&te (1910 2. Auflage 191 1) 
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Urteile fifcer 2B«$elm @*afer« 2toefboten: 

£>retunbt>retjna ^neffcoten 

©efceftet ÜTtf. 4.-, gebunben 2Bf. 5.50, 
in ©anjleber 9Kf. 16.-. 

Daraus etnjeln: 2Cnef boten» Srfle §o(ge. 
©er verlorene @arg, ber Slnefboten jweite golge. 
3e geheftet SWf. 2.50, gebunben SJif. 3.-. 

<£$ itf eine fafb neue literarif*e ©attung, bie 2ßi0>elm 
@<&äfer tyier entbetft J>at: bie Heine Slnefbote, »ie ber <§r)ro= 
nift (te $u überliefern pflegt na<r)benf lid) oon aflen leiten be= 
trautet/ pr)ilofopr)ifc& unb tyijrorifä) motiviert, auf ein »ite 
btgeS 9K»eau ber Jorm erhoben. S3i$r)er erjäblte fola^e 5TCif- 
jeflen nur ber gute Äalenbermann, ber alte Jeebel ober ber 
3eitgenoffe ütofegger* 95ei €>$äfer n>erben biefe fonbenfterten 
^ifrorien Olanfenmerf ber ^ulturgefc^tc^te — Borgetragen für 
ben oer»ör)ntefren ©efd)ma<f. <&eine perfönli($e €>pra<$e, 
tnapp, plaftifd), oon jrarfem (Hr)ntr)mu$, verbürgt allein fd&on 
erlefenen ®enufj . . . ♦ TOniaturfunfhoerfe, ^Bijouterien auS 
fofibarem Material, oon feinfter Arbeit 

tfurt Martens in „Die Seit". 

Stöan f>at e$ f#on lange geroufjt, bajj äößiüjelm @#äfer 
fä)le<r)t»eg ber 2lnefbotenerjär)ler in Deutfc&lanb ift Wun 
gibt er ein Drittel ber (Sefdbicfcten, bie er in feinem 2eben ju 
fabulieren r)offt/ bei ©eorg Füller in 9ftündjen unter bem 
>titel „33 5lnef boten" r)erau$; »er ftä) ein 3*f* machen »in, 
greift ju . . . . (Sott man ^eroorfjeben, »aS tym befonberS ge; 
glüeft ift, bie 2Baf)l tut einem »er); „Der @tubent auS ©aljs 
bürg", „Der 93äcfer oon 2imburg", „Der tapfere 9D?arucf" 
ober bie lujrige „SBearnaife". 2Ber an biefen 9lnetboten ®t: 
fetymaef bekommen hat »irb ftd) mit Vergnügen au(& „Die 
#al$banbgefdr)i$te" oon ©djäfer erjagen laffen. 

„Die tyropnläen." 

9Sor allem ftnb eS e$te f leine 9Heifier»erfe ber €r* 
jätylerfunft, bie jebem Sefer mc$t nur um tyrer präjifen 



unb fadjlicfcen 2trt reißen gefallen müffen, fonbern ü)n audj 
burcfc tyre feine fünftlerifäV 5lbrunbung unb pf»<bifcr)e $tefe 
gefangennehmen roerben. £)iefe Keinen Seberjeidjmungen ftnb 
TO uflerflücf e beutfd)er <prof a, umwoben fotoofyl oon bec 
aelbenen ©onne be6 JpumorS, n>ie t>on ben bunfetbtauen 
Scbattentiefen rätfeloofler 3lu6blicfe. öd)äfer f>at mit biefen 
föfHtcf) jifelierten ©tücfen einen neuen SLopuS in bie beutfcr)e 
Literatur eingeführt/ geeignet, ba$ ©eroaltigfre unb ©eroag^ 
teffr mit ©rajie unb jfcrefffidjertyeit ju fagen. 

„Neue $8abifct)e SanbeSjeitung.'' 

3m gleichen 83erlag erfdnenen ferner: 
Zweite unb britte Sluflage. $artomert 2.5 o. 

©d)on bei ©toffe6 wegen mügte baS 93ud) tängfi von 
jebntaufenb Neugierigen getauft tuorben fein, n>a8 in Srftnfr 
reid) fielet ber JaU wäre, (£ine folcfce ©efd£)icf)te, über bie 
jebermann ein btfjcften n>ei§ unb bodj im @runbe nid)t$, bie 
unenblicl) berühmt unb berüchtigt unb bod) wenig betannt tft, 
eine fol<r>e berühmte, taufenbmal jitierte, fogar pitante ®e= 
fcbidjte enblicf) einmal oon einem rjodjfuttioierten Slutor glatt 
unb f lar in anmutiger Jorm unb überftcf)tlicr)er .Rür$e erjär)= 
len ni frören, ba$ lüäre einem SBolfe t>on r>or)er Jormfultur 
ein Erlebnis ober boef) ein Oliefenoergnügen. 

„£ermann £effe in ber Jranffurter Seitung" 

$mitt Auflage. $artomert 2. - ♦ 

2Ba$ ©<r)äfer erjagt, ger)ort ber 2BirrTicf)f eit an; ein 
bunflet 3:ob r)at ibm brei Jreunbe genommen; mit jarter 
#anb fud)t er ba6 Dunfel $u erhellen, ar)nt für ßd> ben @tnn 
baf)inter unb legt bie lefcte ©d)önbeit auf bie blaffen ©tirnen. 
Der gan^e Smft bei im ^erjen ergriffenen TOanne* ruf>t auf 
biefer feinen ©c&icffalSbeutung. 

Dr. 2. Jincfr) in „2)ie tyropnläen." 



Drucf »on TOänicfe unb 3afm in ötubolftabt. 
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